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Le livre
Calamandrei se souvient d’une excursion de 1938 dans les environs d’Arezzo, aux confins 
de la Toscane et de l’Ombrie, où il a vu pour la première fois la fresque désormais célèbre 
de Piero della Francesca représentant la Vierge enceinte. C’est là l’occasion, dans une prose 
impeccable, d’une méditation sensible sur le passage du temps, les destructions et les malheurs 
de la guerre, le caractère irremplaçable des œuvres, l’évidence du beau, la singularité de 
l’émotion artistique et la force de l’attachement du peuple italien pour son patrimoine...

« En Italie et particulièrement en Toscane, chaque bourg, chaque tournant, chaque colline a un 
visage, comme une personne vivante ; il n’est pas de coteau ni de clocher qui ne soit associé dans 
notre cœur au nom d’un poète ou d’un peintre, au souvenir d’un évènement historique aussi 
important pour nous que les joies et les peines de notre famille. Il ne s’agit pas de littérature, 
il s’agit de la vie. [...] Il y a, entre Arezzo et Sansepolcro, un petit village du nom de Monterchi 
près duquel, dans un cimetière en pleine campagne, règne en solitaire le plus beau tableau de 
Piero della Francesca, la Madonna del Parto, qui célèbre de la manière la plus solennelle et la 
plus austère la gloire de la maternité : il ne s’est pas passé un jour sans que je pense à ce tableau 
livré aux Allemands, comme je pensais à mes proches et à mes amis en danger. Que lui sera-t-il 
arrivé ? Aura-t-il pu être sauvé ? »

Piero Calamandrei, 15 sept. 1944

Ce texte paru en 1954 et republié en 2015 en Italie, est inédit en français. 

L’auteur
Piero Calamandrei (Florence, 1889-1956), juriste et auteur de plusieurs ouvrages traitant 
de la procédure civile, a été professeur aux universités de Messine, Sienne et Florence, où 
il exerça les fonctions de recteur à partir de septembre 1943. Signataire en 1925 de l’appel 
des intellectuels antifacistes, il prit part après la Seconde Guerre mondiale aux travaux de 
l’Assemblée constituante de 1946 comme représentant du parti d’Action et fut élu député 
en 1948 dans les rangs du Parti social-démocrate. Fondateur de la revue Il Ponte en 1945, on 
lui doit de nombreux essais de politique contemporaine. Il a toujours manifesté aussi un 
intérêt profond pour l’art, les œuvres figuratives et la création artistique. Plusieurs de ses 
textes littéraires ont été traduits en français aux éditions de la revue Conférence, notamment 
l’Inventaire d’une maison de campagne (2012).
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Calamandrei se souvient d’une excursion de 1938 dans les 
environs d’Arezzo, aux confins de la Toscane et de l’Ombrie, 
où il a vu pour la première fois la fresque désormais célèbre 
de Piero della Francesca représentant la Vierge enceinte. 
C’est là l’occasion, dans une prose impeccable, d’une médi-
tation sensible sur le passage du temps, les destructions 
et les malheurs de la guerre, le caractère irremplaçable 
des œuvres, l’évidence du beau, la singularité de l’émotion 
artistique et la force de l’attachement du peuple italien 
pour son patrimoine... 

« En Italie et particulièrement en Toscane, chaque bourg, 
chaque tournant, chaque colline a un visage, comme une 
personne vivante ; il n’est pas de coteau ni de clocher qui 
ne soit associé dans notre cœur au nom d’un poète ou d’un 
peintre, au souvenir d’un évènement historique aussi important 
pour nous que les joies et les peines de notre famille. Il ne s’agit 
pas de littérature, il s’agit de la vie. [...] Il y a, entre Arezzo et 
Sansepolcro, un petit village du nom de Monterchi près duquel, 
dans un cimetière en pleine campagne, règne en solitaire le plus 
beau tableau de Piero della Francesca, la Madonna del Parto, qui 
célèbre de la manière la plus solennelle et la plus austère la 
gloire de la maternité : il ne s’est pas passé un jour sans que 
je pense à ce tableau livré aux Allemands, comme je pensais à 
mes proches et à mes amis en danger. Que lui sera-t-il arrivé ? 
Aura-t-il pu être sauvé ? » 

Piero Calamandrei, 15 sept. 1944 
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