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Edgar Morin, sociologue du temps présent et
agitateur d’idées, est mort à l’âge de 104 ans
Il n’aura cessé de penser les événements de l’histoire dans un corps-à-
corps haletant avec le siècle. Attaché à relier les savoirs afin d’élaborer sa
« pensée complexe », cet intellectuel populaire, ancien résistant
profondément humaniste, militait pour une insurrection des consciences.
Il s’est éteint vendredi 29 mai à Paris, a confirmé son épouse au « Monde ».
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Jusqu’au bout, son œuvre et sa vie sont restées étroitement imbriquées. Résistant au nazisme,

communiste de guerre, dissident du stalinisme, sociologue du temps présent, prophète des temps

futurs, métaphysicien de l’ère planétaire, agitateur d’idées et butineur du savoir, Edgar Morin est

mort à Paris, vendredi 29 mai, à l’âge de 104 ans, a confirmé sa veuve au Monde. Il n’aura cessé de

penser sa vie et de vivre sa pensée. « Je ne suis pas de ceux qui ont une carrière, mais de ceux qui ont

une vie », écrivait-il dans Mes démons (Stock, 1994). Celle-ci s’est constamment nourrie des

contradictions et des tensions du monde comme de celles qu’il éprouvait lui-même. Sa propre genèse

en témoigne.

Lorsque naît Edgar Nahoum, le 8 juillet 1921, à Paris, dans une famille juive originaire de Salonique,

ses premières minutes sont en suspens entre la vie et la mort. Sa mère, Luna, avait caché à son mari,

Vidal, que l’enfantement lui était proscrit par la médecine en raison d’une lésion au cœur causée par

la grippe espagnole, contractée en 1917. Mais l’enfant et la mère survécurent, dans une indéfectible

adoration mutuelle. Jusqu’à cette déflagration que subit le jeune Edgar : alors qu’il va vers ses 10 ans,

Edgar Morin, chez lui, à Montpellier, en janvier 2019. OLIVIER METZGER POUR « LE MONDE »



Luna meurt d’une crise cardiaque, le 26 juin 1931. Un « Hiroshima intérieur », confiera-t-il. Dès lors, il

devra, selon une phrase d’Héraclite qu’il fera sienne, « vivre de mort, mourir de vie ».

LA SUITE APRÈS CETTE PUBLICITÉ

A l’école, qui « [lui] apprit la France » et où il devint « enfant de la patrie », puis au collège, le jeune

Edgar se réfugie dans les romans, qu’il dévore à table, au lit ou même en classe, pendant les cours,

abrités par son plumier ou cachés sur ses genoux. Au Ménil Palace ou au XXe siècle, mais plus encore

au Phénix, dans son quartier de Ménilmontant qu’il aimait tant, il entre dans « la grotte des mystères

initiatiques » du cinéma qui le plonge dans un « état semi-hypnotique ».

Plus tard, au Studio 28, une des premières salles d’art et d’essai parisiennes, il découvre Toni (1935), A

l’Ouest rien de nouveau (1930) ou Marius (1931), cette « tragédie à l’antique » dans laquelle un orphelin

quitte son père et celle qui l’aime pour « l’appel absolu de la mer, de la mère, l’infini », un film qui

exprime « le mythe de [son] destin ». A L’Européen, il vibre aux airs de Kurt Weill dans L’Opéra de

quat’sous et aux chansons noires de Prévert et de Kosma. Salle Gaveau, ce sont les premiers

mouvements des symphonies de Beethoven qui lui font sentir « le terrifiant enfantement du monde »

et « jaillir [son] être des eaux stagnantes, le dotant d’un formidable vouloir ». Il devient ainsi un

« omnivore culturel ».



Lire aussi :   Edgar Morin : « Pendant toute ma vie, j’ai rêvé de ma mère »

La tempête intime soulevée par la mort de sa mère et cette exposition précoce au tragique de

l’existence aura sans doute préparé son éblouissement à la lecture de Hegel. Plaçant la contradiction

au fond de l’être et la dialectique au cœur du processus historique, le philosophe allemand fascine le

lycéen, puis l’étudiant. Il lui fait apercevoir une logique, celle d’un possible sens de l’histoire, dans le

déchaînement des années 1930 : Front populaire, guerre d’Espagne, expansion du communisme,

montée du nazisme…

Bien plus tard, dans son grand œuvre théorique, La Méthode (Seuil, 1977-2004), Edgar Morin

substituera au dépassement des contraires par la dialectique le « dialogique », qui vise à unir les

principes antagonistes. Mais très vite, avec le renfort de Marx, qui remet la dialectique hégélienne

« sur ses pieds » en privilégiant les conditions matérielles d’existence plutôt que l’Idée, le jeune Edgar

se sent intellectuellement armé. Ce n’est pas seulement – pense-t-il – sa conscience qui est chahutée,

mais le monde entier qui, entre les exploitants et les exploités, les possédants et les possédés, est

pétri d’antagonismes promis à se résoudre dans la lutte finale de la révolution mondiale.

La politique « envahit » son adolescence. Il oscille entre réalisme et révolutionnarisme. Et, en 1938-

1939, adhère au mouvement des Etudiants frontistes qui contente sa fibre pacifiste. Rien ne le

prédisposait à devenir un héros de la Résistance. Sans l’épreuve de la guerre, Edgar Nahoum aurait

peut-être été un brillant professeur ou, comme son père, un commerçant du Sentier à Paris, pétri de

la culture populaire du quartier de Ménilmontant, mais certainement pas Edgar Morin, ce nom de

clandestinité qui, à la Libération, deviendra le sien. « Que serions-nous devenus sans la Résistance ?, se

demandait-il parfois. Nous aurions eu une carrière ? Grâce à la Résistance, nous avons eu une vie. »

Apprenti résistant

Juin 1940. Son père est mobilisé, et le jeune homme prépare ses examens. Mais « l’étrange défaite »

sonne le glas et le tocsin. Edgar prend le dernier train pour Toulouse où, s’occupant pendant deux ans

des étudiants réfugiés, il se lie à quelques figures de proue, comme l’écrivaine Clara Malraux (1897-

1982), le philosophe Vladimir Jankélévitch (1903-1985) ou le poète Jean Cassou (1897-1986). Il y

rencontre aussi Violette Chapellaubeau (1917-2003), étudiante en philosophie, qui deviendra sa

femme en 1945. Il a besoin de vaincre sa peur, car le régime de Vichy se transforme « en piège ».

En 1941-1942, il lui faut surmonter « l’antagonisme aigu » entre son « peureux vouloir survivre » et son

« ardent vouloir vivre », l’un qui le pousse « à [se] planquer », l’autre « à risquer [sa] vie, ou plutôt à

risquer [sa] mort pour [sa] vie ». L’ouverture du Vaisseau fantôme de Wagner qui passe à la radio sonne

comme un appel à se lancer « dans l’aventure inconnue ». « Tempêtes du Vaisseau fantôme, emportez-

moi ! », écrit-il dans son journal, par mimétisme avec le René de Chateaubriand – « Levez-vous vite,

orages désirés… ». Il commence à tracter et à inscrire sur les murs des slogans contre la collaboration.



Juif et apprenti résistant, trop repéré dans la ville rose, il trouve alors un point de chute à Lyon, à la

Maison des étudiants. Dans un climat de virées nocturnes et d’amitié potache, c’est là qu’avec son

camarade Jacques-Francis Rolland (1922-2008), il devient un « communiste de guerre ». Une seule

chose importe : la fin de l’oppression. Malgré son aversion pour le stalinisme, il sera incorporé au

Parti et considère que seul le communisme peut être une alternative au nazisme.

Dans un repaire de réfractaires, il côtoie les écrivains Albert Camus (1913-1960), Jean Prévost (1901-

1944) et Roger Stéphane (1919-1994). Il prend de l’assurance, du galon et revient un temps à Toulouse

pour fonder un réseau régional avec l’aide d’un antifasciste allemand, Jean Krazatz, que les partisans

appellent tout simplement « Jean ». En 1943, il intègre le Mouvement de résistance des prisonniers et

déportés créé par André Ulmann (1912-1970) et qui sera placé plus tard sous l’autorité de François

Mitterrand.

Il est nommé lieutenant des Forces françaises combattantes. A cette période, il y eut beaucoup de

« rendez-vous ratés avec la mort ». Résistants urbains, ses camarades et lui étaient sans cesse traqués.

Un jour, à Paris, fin 1943, alors qu’il a rendez-vous avec « Jean » – ce marin de Hambourg dont le

dévouement amena sans doute Edgar Morin à réfuter, après-guerre, la thèse d’une culpabilité

collective du peuple allemand –, il manque de se faire prendre dans une souricière.

Il ne trouve pas son camarade comme prévu au cimetière de Vaugirard et se rend à son hôtel. Dans

l’escalier, Morin se sent saisi d’une étrange fatigue, d’une incompréhensible paresse et il rebrousse

chemin. Dans la chambre de l’hôtel l’attendait la Gestapo qui arrêta, tortura, puis liquida son ami

allemand. « Incontestablement une prémonition », assure-t-il dans Mon chemin (Fayard, 2008). Edgar

Nahoum devient « Morin » à la suite d’une méprise : une camarade de l’armée des ombres de

Toulouse transforma son pseudonyme de « Manin », choisi en référence à un personnage de L’Espoir,

d’André Malraux, en « Morin ». « Je suis ainsi le fils de mes actions, de mes œuvres », commentera-t-il.

Durant ces années sombres, la peur et la mort sont à ses trousses, mais le sentiment dont il gardera la

mémoire la plus vive est l’exaltation que procurent la prise de risque et la solidarité extrême. « C’est

dans la guerre et la résistance que s’est cristallisée la personnalité complexe et vitale d’un penseur du

chaos et de la renaissance », relève Emmanuel Lemieux (Edgar Morin, Cahiers de L’Herne, 2016).

Lire aussi |  Edgar Morin : "Epouser les combats de son temps"

Edgar Morin et l’ancien diplomate et résistant Stéphane Hessel (1917-2013), au Festival
d’Avignon, en 2011. KHANH RENAUD/VISUAL PRESS AGENCY



L’acmé de cette fraternité, c’est la Libération : Edgar Morin, drapeau tricolore à la main, roule en

voiture siglée FFI sur les Champs-Elysées avec Violette Chapellaubeau, Dionys Mascolo (1916-1997),

Marguerite Duras (1914-1996) et, au volant, Georges Beauchamp (1917-2004) hurlant de joie. Pourtant,

« après cette apothéose, la Libération fut pour moi un désastre », se souvenait-il.

Tenu à distance par Mitterrand

Ecarté des promotions par les apparatchiks communistes, tenu à distance par Mitterrand pour avoir

été un « sous-marin » du Parti durant la Résistance, il se heurte aux mesquineries et aux petites

ambitions de la vie normalisée. Déçu, le soldat Morin gagne Lindau, en Bavière. Désormais chef du

bureau propagande à la direction de l’information du gouvernement militaire de la zone française à

Baden-Baden, il écrit L’An zéro de l’Allemagne (La Cité universelle, 1946). Un essai hérétique où il refuse

les clichés en vigueur sur la mauvaise nature germanique et tente de comprendre comment la nation

la plus cultivée en Europe, patrie de Goethe et de Beethoven, a pu engendrer la barbarie nazie.

De retour à Paris, il milite au Parti communiste mais, discret opposant culturel, refuse d’entrer au

Conseil national des écrivains et de courtiser Aragon (1897-1982). Il vivote avec sa modeste solde et, de

1947 à 1950, traverse une mauvaise passe dont il émerge en retrouvant ses amis du groupe de la rue

Saint-Benoît : Dionys Mascolo, Robert Antelme (1917-1990) et Marguerite Duras. Quelque part entre

La Belle Equipe et Jules et Jim, Morin découvre une nouvelle expérience de vie. Partage et

communauté, discussions enflammées, soirées passées à bistroter. Comme il aime à le répéter,

reprenant le titre d’un film d’Ettore Scola retraçant l’histoire d’anciens résistants, « nous nous sommes

tant aimés… »

Le tourbillon de la vie séparera le groupe et, insensiblement, il perd sa fratrie sans pour autant cesser

d’aimer ses amis. Eternel étudiant et chercheur autodidacte, il trouve aussi un refuge intellectuel au

Centre national de la recherche scientifique (CNRS), en 1950, grâce aux bons o!ces du sociologue

marxiste Georges Friedmann (1902-1977), qu’il connut à Toulouse, aux recommandations du

géographe Pierre George (1909-2006), des philosophes Vladimir Jankélévitch et Maurice Merleau-

Ponty (1908-1961).

Car Morin ne cesse d’apprendre et de travailler. Biologie, paléontologie, psychologie, ethnologie… il

arpente déjà tous les territoires, établit des passerelles entre le symbolique et le politique, le poétique

et l’économique. La « pensée complexe », concept qu’il forgera plus tard en voulant « relier ce qui est

tissé ensemble », est déjà en marche.

Edgar Morin, à Paris, dans les années 1970. MICHELE BANCILHON/AFP



Le CNRS restera pour lui, sa vie durant, un havre de paix et le socle de sa liberté, lui permettant de

développer sa pensée à l’écart des intrigues. C’est là qu’il achève cet ovni conceptuel qu’est L’Homme

et la mort (Seuil, 1951). Boudé par l’université mais salué par des auteurs aussi déterminants que le

philosophe Georges Bataille (1897-1962), le critique Maurice Nadeau (1911-2013) ou l’historien Lucien

Febvre (1878-1956), cet essai anthropologique développe notamment l’idée que la science pourrait

non pas abolir mais faire reculer la mort (ce qu’il nomme « l’amortalité »).

Parallèlement, les tensions avec le Parti communiste s’accentuent, notamment à l’occasion de

« l’a"aire Kravchenko », ce haut fonctionnaire soviétique réfugié aux Etats-Unis et auteur d’un

fracassant J’ai choisi la liberté (Self, 1947), ouvrage qui dénonçait le système totalitaire de l’URSS.

En 1949, Victor Kravchenko (1905-1966) intente et gagne un procès en di"amation contre Les Lettres

françaises, publication qui réunit toute l’intelligentsia communiste. Le spectacle de celle-ci

communiant dans le mensonge fait vaciller Edgar Morin.

Sans avoir le cran de son ami Claude Lefort (1924-2010) qui, lui, dénonce ouvertement la calomnie, il

s’engage néanmoins en rencontrant Margarete Buber-Neumann (1901-1989), ancienne déportée à

Ravensbrück. Celle-ci lui raconte comment, au moment du pacte germano-soviétique, Staline les a

livrés à Hitler, elle et son mari, le dirigeant communiste allemand Heinz Neumann (1902-1937).

Exclu du PCF

Toujours en privé, Morin se révolte contre le procès, en 1949, du dirigeant hongrois Laszlo Rajk (1909-

1949). Il ne renouvelle pas sa carte au Parti, mais c’est celui-ci qui prendra l’initiative de l’exclure

en 1951, au terme d’un cérémonial stalinien orchestré par Annie Besse, alors responsable de la

Fédération de la Seine du PCF, qui deviendra plus tard, sous le nom d’Annie Kriegel (1926-1995), la

pasionaria anticommuniste du Figaro. Le motif : une tribune qu’Edgar Morin signa dans France-

Observateur dans laquelle il donnait « quelques petits coups de patte hétérodoxes ».

Comme il le consignera dans Autocritique (Seuil, 1959), un de ses livres les plus inspirés, Edgar Morin

vit son exclusion comme un « malheur d’enfant », mais se sent d’un coup devenu grand. Plus jamais il

n’acceptera de contraindre la réalité à la logique d’une idée, plus jamais il ne bridera sa liberté de

penser.

Ce qu’il va rapidement mettre en pratique. En 1955, avec Dionys Mascolo, Robert Antelme et l’écrivain

Louis-René des Forêts (1918-2000), il crée un Comité des intellectuels contre la guerre en Afrique du

Nord qui réunit des signatures aussi prestigieuses que celles de François Mauriac, Roger Martin du

Gard, André Breton, Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty ou Claude Lefort. Mais le comité connaît

vite une crise, au moment de l’intervention soviétique en Hongrie, en 1956, que Morin et ses amis

souhaitent condamner.

Autre terrain, autre décalage : avec le marxiste libertaire Daniel Guérin (1904-1988), il défend

l’honneur du nationaliste algérien Messali Hadj (1898-1974), qui incarne à ses yeux une voie

démocratique de l’insurrection indépendantiste, alors que le FLN, lui, mène une guerre de libération

implacable. Morin ne signe pas le fameux Manifeste des 121 (une déclaration sur le droit à

l’insoumission), mais rédige, avec Lefort et Merleau-Ponty, un « Appel pour la paix ». Suspect aux

yeux des gaullistes qui le croient communiste, renégat pour les communistes, traître au regard des

sartriens qui tiennent le FLN pour l’avant-garde du prolétariat, le voilà marginalisé. Le respect des

« complexités » est à ce prix.

Arguments, la revue qu’il publie de 1956 à 1960 aux éditions de Minuit, avec Colette Audry (1906-

1990), Roland Barthes (1915-1980) et Jean Duvignaud (1921-2007), bientôt rejoints par Kostas Axelos

(1924-2010), sera le laboratoire de ce pas de côté à l’égard des orthodoxies de l’esprit, promettant de

« réviser sans limite aucune les idées reçues et les idéologies courantes ». Morin y découvre la critique

de la technique du « second » Heidegger, les percées conceptuelles de Georg Lukács ou de l’école de

Francfort, avec notamment Adorno et Marcuse, qui montrent comment les Lumières se sont

retournées en leur contraire. Dans une atmosphère féconde et amicale, il pose les premiers

fondements de son analyse de « l’ère planétaire ».



« Comment vis-tu ? »

Eclectique, il présente en 1961 à Cannes le film Chronique d’un été, coréalisé avec Jean Rouch (1917-

2004) : une série d’entretiens émouvants sur la façon dont des Parisiens, employés à la SNCF ou OS

chez Renault, se débrouillent avec la vie. La question, posée par Marceline Loridan (1928-2018),

rescapée d’Auschwitz qui se lancera dans un monologue saisissant sur sa déportation au cours du

tournage, s’attardant une minute, une heure ou une journée avec des gens croisés au hasard des rues

ou des proches invités dans son appartement, est simple, mais poignante : « Comment vis-tu ? »

Serait-elle la même aujourd’hui ? Interrogé en 2017 en compagnie de Régis Debray, qui fut également

l’un des protagonistes de ce film tourné pendant la guerre d’Algérie, Edgar Morin répondit : « Je crois

qu’elle reste valable aujourd’hui. Le “comment vis-tu” n’est pas seulement une question liée aux

émotions et sentiments personnels, c’est une question liée à un contexte historique qui est devenu

extrêmement incertain et, je dirais même, encore plus inquiétant. A l’époque, les jeunes gens et les

personnes à qui on avait posé la question étaient paumés. Or, ils étaient encore une minorité. J’ai été

frappé quand j’ai revu le film récemment, je me suis dit : c’est quand même extraordinaire, d’un côté

Chronique d’un été est un film forcément daté et d’un autre côté, il est plus actuel qu’à l’époque. Parce

qu’il y a un malheur et une di!culté de vivre qui est beaucoup plus répandue aujourd’hui. »

Voici donc, poursuivait-il avec Régis Debray, ce que serait la question pertinente à poser aujourd’hui :

« Comment vivez-vous et est-ce que parfois vous pouvez dire nous ? » Une préoccupation qui

demeurera la sienne jusqu’au bout : « Le nous se réveille lorsque surgit un désastre, un attentat, une

pandémie – la réaction collective après l’assassinat des journalistes de Charlie Hebdo ou du professeur

Samuel Paty, celle aussi pendant le confinement l’attestent. Mais il se rendort aussitôt après. L’enjeu de

notre civilisation est de ressusciter le nous », déclarait-il dans un livre d’entretiens avec

l’agroécologiste, fondateur du mouvement des Colibris, Pierre Rabhi (Frères d’âme, L’Aube, 2021).

Edgar Morin voyage beaucoup, aussi, et découvre les Amériques. Mais il s’épuise et manque à San

Francisco d’être foudroyé par une fièvre qui lui vaut de sortir de l’hôpital comme un ressuscité.

Curieux de tout, se moquant des chapelles, se défiant des carcans disciplinaires, il occupe d’ores et

déjà une position singulière qui va lui permettre de sentir et d’analyser en éclaireur la révolution des

mentalités en cours dans les années 1950 et 1960.

Régis Debray et Edgar Morin, après la conférence « Politique : la fin des utopies », lors
du Festival du « Monde »,  à l'Opéra Garnier, à Paris, le 23 septembre 2017. KAMIL
ZIHNIOGLU POUR « LE MONDE »



Enfant de Ménilmontant, des chansons de rue, des westerns et des romans de cape et d’épée, il ne

porte pas un regard condescendant sur la culture de masse qui, entre Hollywood et radio-crochets,

émerge. Il montre au contraire, dans Les Stars (Seuil, 1957) comment le phénomène des nouvelles

divinités de l’Olympe hollywoodien répond aux besoins de mythes et de légendes tapis au fond de

l’humanité et, dans L’Esprit du temps (Grasset, 1962), analyse l’essence des mass-médias qui

s’adressent « aussi bien aux cultivés qu’aux incultes, aux bourgeois qu’aux populaires, aux hommes

qu’aux femmes, aux jeunes qu’aux adultes ».

Les sociologues Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron lui reprochent alors de « transformer en

formules savantes les idées reçues » du moment. Qu’à cela ne tienne : « omnivore culturel », habité par

les deux versants de l’art, savant et populaire, Morin est apte à saisir ce qui laisse perplexe à l’époque.

Le 22 juin 1963, un concert de Richard Anthony, Johnny Hallyday et Sylvie Vartan, organisé par Europe

1 et l’émission « Salut les copains », tourne à l’émeute. Après cette « folle nuit de la Nation », Edgar

Morin livre dans Le Monde son point de vue sur la formation d’une « bio-classe adolescente », cette

génération « yé-yé » qui cherche autant à consommer qu’à se consumer. La sociologie du présent est

née.

Morin en produira quelques pépites, comme Mai 68, la brèche (Fayard, 1968), un essai dans lequel,

avec les philosophes Cornelius Castoriadis (1922-1997) et Claude Lefort, il met au jour cette sorte de

« 1789 socio-juvénile » de la « commune étudiante », ou encore La Rumeur d’Orléans (Seuil, 1969),

enquête sur la prétendue traite des Blanches e"ectuée à partir des cabines d’essayage de magasins de

lingerie gérés dans cette ville par des commerçants juifs.

Lire aussi |   Edgar Morin, Paul Ricœur, Raymond Aron, Alain Touraine... ce qu’ils ont
écrit à chaud sur Mai 68

Sollicité pour étudier les e"ets de la modernisation dans une commune du pays bigouden, Morin y

développe une stratégie d’immersion empathique et distanciée. Il en tire le Journal de Plozévet.

Bretagne, 1965 (L’Aube, 2001), une façon originale de comprendre comment une transformation

sociale globale s’inscrit dans une situation locale. « Une expérience capitale », note Edgar Morin, qui

passe une année « passionnée » dans un penty en terre battue et observe, aidé par des étudiants

bretons installés dans di"érents hameaux de cette commune du Finistère, les e"ets du

remembrement, la métamorphose des adolescents ou analyse le rôle des femmes comme « agents

Edgar Morin et le journaliste Jean Daniel, fondateur du « Nouvel Observateur », en
novembre 1986. ARNAUD BORREL/GAMMA-RAPHO



secrets de la modernité ».

Un carnet de terrain d’une sociologie qui, malgré le constat amer du repli sur soi, de l’accélération du

temps et de la perte des repères, ne considère pas les sujets étudiés comme des êtres aliénés qu’il faut

« objectiver ». Après la revue Arguments, il trouve auprès du Laboratoire du changement social et

politique, animé par Cornelius Castoriadis et Claude Lefort, de quoi continuer à « cheminer dans le

désert ». Car à l’époque de l’hégémonie du structuralisme et de ses avatars, il ne croit ni aux

« stupidités » sur la « mort de l’homme » ou du « sujet » théorisées par Louis Althusser ou Michel

Foucault, ni aux pouvoirs des « structures invariantes » de Claude Lévi-Strauss.

Invité en 1969-1970 à l’Institut Salk de recherches biologiques de La Jolla, en Californie, il plonge dans

un chaudron : cybernétique, biologie moléculaire, thermodynamique, microphysique, sciences de

l’information, mathématiques du chaos, physique du désordre… Parallèlement, les derniers feux de la

révolution hippie lui font vivre une nouvelle « extase de l’histoire », bien loin de l’orthodoxie

marxiste-léniniste prônée par la plupart des sorbonnards.

Edgar Morin analyse « la crête de la civilisation occidentale au moment où elle se retourne contre elle-

même ». Car les communes libertaires, dans lesquelles il s’insère, rejettent « le pilier des piliers, le

fondement même de toute l’organisation sociale – la famille – pour créer, chercher dans l’a!nité,

l’élection, l’amour, la communauté, un nouveau type de famille ».

La Californie, son « oasis », son Arcadie

Immergé dans une nature océanique et initié à la révolution informatique, Edgar Morin décrit, dans

son Journal de Californie (1970), cette jeunesse qui invente – entre un visionnage de la série télévisée

Star Trek et un cocktail d’herbes enivrantes – la nouvelle vie communautaire. Il voit naître une

« civilisation robinsonne » sur les débris du monde ancien. Morin trouve là son « oasis », son Arcadie.

Davantage qu’à l’occasion de la révolte de mai 1968 en France, il vivra une nouvelle « extase de

l’histoire », avec ses mouvements « existentiels » qui révolutionnent le mode de vie en puisant aussi

bien dans la sagesse orientale que dans le christianisme primitif, le bouddhisme zen que le

« fouriérisme sauvage ».

Il rencontre Johanne Harrelle (1930-1994), mannequin et comédienne québécoise qui deviendra sa

femme, après son divorce avec Violette Chapellaubeau. Dans le prolongement de ces deux années

californiennes s’éveille aussi sa conscience écologique. Il rédige, dans le cadre du Club de Rome,

en 1972, L’An I de l’ère écologique, convaincu qu’un nouvel âge doit s’ouvrir face à la dévastation de la

biosphère. Thème à présent répandu mais qu’ils n’étaient pas nombreux, dans ces années-là, à

explorer. C’est sur ce magma de nouvelles cultures et sur les airs d’Angie des Rolling Stones que

commence à s’ébaucher La Méthode, son opus magnum.

Avec cette œuvre colossale, en six volumes, qui s’étend de 1977 à 2004, Edgar Morin s’est ni plus ni

moins livré à une reconfiguration du savoir humain. Le chercheur élabore une méthode de

connaissance capable de « traduire la complexité du réel », une aide à la stratégie de la connaissance

que chacun devrait exercer. Contrairement aux apparences, La Méthode est tout d’abord un manifeste

d’humilité.

Loin de l’hégélianisme, Morin assure qu’il n’y a pas de vérité du « Tout ». La totalité est toujours

inachevée, morcelée, fragmentée. Mais comme dirait Pascal, « toutes choses étant causées et

causantes, aidées et aidantes, il est impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus

que de connaître le tout sans connaître particulièrement les parties ».

Lire aussi notre archive (1981) :   Edgar Morin l’encyclopédant...

Cette maxime permet de comprendre notamment le « principe hologrammatique », nommé d’après

la technique de reproduction d’une image en trois dimensions par procédé laser, selon lequel chaque

être humain, pour le meilleur ou pour le pire, dans l’abondance ou dans le dénuement, « porte en lui

la planète tout entière ». Ainsi l’Européen aisé se lève en écoutant une radio de fabrication japonaise,



boit son thé de Ceylan, enfile son jean made in USA, au moment où le miséreux du tiers-monde subit

les cours du marché mondial, quitte son village à cause de la monoculture imposée par l’industrie

agroalimentaire, danse sur des musiques syncrétiques en buvant du Coca-Cola. Tous les fragments

d’humanité se sont déposés en eux.

Pensée à l’écho planétaire

La Méthode identifie trois principes : le « principe dialogique », qui « unit deux principes ou notions

antagonistes, qui apparemment devraient se repousser l’un l’autre, mais qui sont indissociables et

indispensables pour comprendre une même réalité » ; le « principe hologrammique », qui montre que

la partie est dans le tout et le tout à l’intérieur de la partie, comme la totalité du patrimoine génétique

est contenu dans chaque cellule individuelle ; et enfin le « principe de récursion organisationnelle »,

cette « boucle génératrice dans laquelle les produits et les e"ets sont eux-mêmes producteurs et

causateurs de ce qui les produit ». Ces principes forment les trois piliers de la « pensée complexe ». En

conclusion de La Méthode, Edgar Morin appelle de ses vœux une « métamorphose » seule à même

d’en finir avec la séparation des savoirs, le cloisonnement des consciences, les crises de civilisation.

Cette pensée humaniste reçoit, depuis une trentaine d’années, un écho planétaire. Edgar Morin est

traduit, invité et honoré dans le monde entier. Ses idées ont inspiré des réformes scolaires, comme

celle du second degré au Brésil et l’introduction de la « pensée complexe » dans des universités du

Mexique, de Colombie, de Bolivie, du Pérou ou de Saint-Domingue. L’université privée mexicaine

« Monde réel » d’Hermosillo a même été baptisée de son nom.

Car Edgar Morin est une star en Amérique latine. Sans doute parce que « les métissages culturels y

favorisent l’ouverture d’esprit », expliquait-il. Célébré à l’étranger, il est resté longtemps marginal en

France, du moins à l’université où, avec ses mots à tiroirs, ses phrases récursives, sa volonté de mettre

un « accent circomplexe » en toutes choses, il s’attirait souvent des regards interrogateurs et amusés.

Depuis quelques années, les choses ont changé : l’ancien « Centre d’études de communication de

masse » fondé en 1960 par Georges Friedmann s’est transformé en Centre Edgar-Morin et l’ESSEC a

créé une « Chaire Edgar Morin de la complexité ». Hébergée par l’Académie du climat, une fondation

Edgar Morin a été créée par le philosophe et sa femme, Sabah Abouessalam-Morin, sociologue de

l’urbain. En 2021, son centenaire a été célébré par le président de la République, mais aussi dans la

Cour d’honneur du Festival d’Avignon, soirée au cours de laquelle Edgar Morin a pu fredonner à

distance L’Opéra de quat’sous de Bertolt Brecht et Kurt Weill en compagnie de l’ancienne ministre

Christiane Taubira et de l’historien Pascal Ory.

Edgar Morin, en 1997. JEAN-PIERRE COUDERC/ROGER-VIOLLET



Edgar Morin est devenu un nom, synonyme d’un prestige intellectuel qui lui vaut d’être courtisé. A tel

point que Nicolas Sarkozy et son conseiller Henri Guaino ont voulu, en 2008, reprendre à leur compte

son idée d’une « politique de civilisation » capable de remédier aux maux engendrés par la

civilisation elle-même, et qui rassemblerait ce qu’il y a de meilleur au Nord et au Sud, en Orient et en

Occident. Mais le concept s’est réduit au mot, l’idée au slogan, et l’a"aire a tourné court.

Indiscipliné et franc-tireur

Di!cile de récupérer un tel personnage, fondamentalement resté un « indiscipliné », comme l’a relevé

son biographe (Edgar Morin, l’indiscipliné, Emmanuel Lemieux, Seuil, 2009). Di!cile de l’intimider

également, même au moyen d’un procès pour « di"amation à caractère racial » qui lui a été intenté

en 2002, pour des passages particulièrement critiques envers la politique israélienne, dans une

tribune au Monde, écrite avec Danièle Sallenave et Sami Naïr. Finalement innocenté, mais considérant

ces accusations comme « une o"ense à toute sa vie », Edgar Morin se saisira de cette épreuve pour

écrire Le Monde moderne et la question juive (Seuil, 2006).

Plébiscité dans le monde entier, mais franc-tireur de la vie des idées, Edgar Morin se fit quelques

adversaires. Ses deux livres de dialogues avec Tariq Ramadan, publiés en 2015 et 2017 avant la mise en

examen de ce dernier pour viols, lui ont parfois été reprochés et l’ont conduit à se justifier.

Lire aussi |   « Accepter le débat avec Tariq Ramadan ne signifie pas être d’accord avec
lui »

Loin de se réduire à la figure du vieux sage consensuel véhiculée par sa personnalité chaleureuse et

fraternelle, Edgar Morin n’a pas hésité à penser à contre-courant et à s’a"ranchir de l’unanimisme

ambiant. Alors que les caricatures de Mahomet furent parfois brandies comme le symbole de

l’identité française, il soutint qu’il fallait « être attentif aux e"ets pervers d’actes à intentions

salutaires ». Car « l’éthique ne peut se borner aux bonnes intentions » et « doit avoir le sens des

conséquences de ses actions, qui souvent sont contraires aux intentions », expliquait-il, fidèle en cela à

une conception développée dans le tome V de La Méthode.

Alors que des polémistes a!rmèrent, après la décapitation du professeur Samuel Paty, que l’« islamo-

gauchisme » armait intellectuellement le terrorisme, Edgar Morin déplora l’amplification de « la

pensée manichéenne, unilatérale, réductrice ». Alors que « deux France s’a"rontent déjà en paroles, la

France identitaire et la France humaniste », poursuivait-il dans un entretien au Monde, le sociologue

invitait ses lecteurs « à lutter sur deux fronts » : contre les fanatismes meurtriers et la xénophobie.

L’écrasement de Gaza par l’armée israélienne à la suite des attentats terroristes du 7 octobre 2023, fut

une de ses plus récentes préoccupations, un de ses ultimes combats. Un tourment qui conduit cet

intellectuel juif proche des positions du philosophe Martin Buber (1878-1965) ou de l’historien

Schlomo Sand sur le conflit israélo-palestinien à écrire, dans Y a-t-il des leçons de l’Histoire ? (Denoël,

2025), qu’« il ne su!t pas d’avoir été persécuté pour ne pas devenir persécuteur ».

« Judéo-gentil »

Le seul moyen pour éviter que la civilisation retombe dans la barbarie consiste selon lui à changer

d’orientation. Depuis son texte prophétique et programmatique, La Voie (Fayard, 2011), qui demeure

son plus grand succès public, Edgar Morin ne cesse de penser qu’il faut « relier les oasis de vie et de

pensée » et qu’il convient même de les faire converger, comme il le rappelle dans son livre

d’entretiens avec l’agroécologiste Pierre Rabhi. Car les grandes régressions perdureront tant que

n’apparaîtra pas « la nouvelle voie politique-écologique-économique-sociale guidée par un humanisme

régénéré », explique-t-il.

Une nouvelle voie « dialogique », qui associerait « les termes contradictoires de “mondialisation” (pour

tout ce qui est coopération) et de “démondialisation” (pour établir une autonomie vivrière sanitaire et

sauver les territoires de la désertification), de “croissance” (de l’économie des besoins essentiels, du

durable, de l’agriculture fermière ou bio) et de “décroissance” (de l’économie du frivole, de l’illusoire, du

jetable), de “développement” (de tout ce qui produit bien-être, santé, liberté) et d’“enveloppement” (dans

les solidarités communautaires) ».



Appartient-il lui-même à une communauté ? Dans Le Monde moderne et la Question juive (2006), il

interroge son identité mêlée. Car la patrie d’Edgar Morin, c’est la France, mais sa « matrie » est la

Méditerranée. « Judéo-gentil », c’est-à-dire descendant des juifs modernes qui ont été formés par la

culture humaniste européenne du monde des « gentils » (traduction latine du mot goy, issue du latin

gentiles), il se décrit également comme un « post-marrane », à l’instar des descendants de ces juifs

d’Espagne qui ont été forcés de se convertir au christianisme à la fin du XVe siècle, comme Montaigne,

Cervantès ou Spinoza.

Trait irréductible de son identité, le mot « juif » est pour lui un adjectif, non un substantif. « Je suis

étranger à toute idée du peuple élu », ajoute-t-il. Ce qui ne l’empêchera pas de partir sur les traces de

ces origines sépharades dans Vidal et les siens (Seuil, 1989). Au terme de ce livre « sur et pour » son

père, décédé en 1984, il se sentit « heureux de trouver, dans le siècle salonicien de [ses] trois générations

antérieures, non pas la synagogue, mais une laïcité formée dans le grand-duché de Toscane, entretenue

et propagée à Salonique par [ses] ancêtres livournais ». Ainsi son « retour de piété aux sources

familiales » le rendit « définitivement libre par rapport au judaïsme », écrit-il. A cet hommage à son

père, s’ajoutera une stèle romanesque pour sa mère, L’Ile de Luna (Actes Sud, 2017).

Le trou noir du scepticisme

Un événement matriel. La perte de sa mère tant aimée, dont il n’a cessé de rêver l’éternel retour, fut

sans doute à l’origine inconsciente de son engagement dans le Parti communiste, qui était pour lui

comme un « placenta », une seconde famille, une enveloppe maternelle et fraternelle à la fois, une

manière de surseoir à cette « nappe de néant ».

De ce « trépan du malheur », Edgar Morin a sûrement puisé le courage et l’audace de risquer sa vie

dans les combats et les réseaux clandestins de la Résistance, alors qu’il aurait pu fuir, ou se laisser

légitimement gagner par la peur panique d’être pourchassé, fait prisonnier, torturé, déporté. De ce

« trou noir » sont nés sans conteste son scepticisme, son doute fondamental, sa fréquentation de

Montaigne et sa lecture assidue de ceux qu’il appelle les « tragiques », Pascal et Dostoïevski en tête.

« Vivre de mort, mourir de vie » : toute la bibliographie d’Edgar Morin peut être lue à travers le champ

de forces de ces antagonismes complémentaires, car il sait bien, depuis sa lecture de Pascal, que « la

Emmanuel Macron, Edgar Morin et son épouse Sabah Abouessalam, lors d’une
cérémonie organisée pour célébrer le 100ᵉ anniversaire du philosophe, à l’Elysée, à
Paris, le 8 juillet 2021. YOAN VALAT/REUTERS



source de toutes les hérésies est de ne pas concevoir l’accord de deux vérités opposées ». Depuis son plus

jeune âge, l’âme de Morin est ainsi agonique, le siège d’un combat intérieur entre la part d’ombre

lunaire et la force solaire.

Enfant unique « gâté » puis « gâché », il a oscillé entre désespoir et enchantement, désarroi et ferveur.

Le cataclysme psychique de la mort de sa mère sera également la matrice de l’idée de Terre-Patrie

(Seuil, 1993), qui évoque notre astre errant, perdu dans l’univers et couvert d’une nature que les

hommes ont saccagée. Une identité planétaire dont il met au jour la communauté de destin, devant

l’urgence à lui inventer d’autres chemins que celui, tout tracé, de la rationalité technicienne étriquée

dans laquelle elle s’est jusqu’alors embarquée.

Car après avoir été si brutalement séparé de sa mère, Edgar Morin a cherché par tous les moyens à

recréer du lien, à fonder même les bases d’une nouvelle religion, à écrire un « évangile de la

perdition » destiné à « civiliser la Terre » et à relier les êtres divisés par les murs et les frontières. Une

religion du doute, sans dogme ni excommunication, mais une religion toutefois, car « toute

communauté a besoin de communion ».

Lire aussi :   Edgar Morin : « Il faut enseigner ce qu’est être humain »

Dans un des passages les plus lucides d’Autocritique (1959), Edgar Morin se demande si « l’attente » du

retour de sa mère lors de ses 10 ans n’aurait pas tiré du sommeil un « messianisme » auquel pouvaient

le prédisposer ses origines juives et son trauma inaugural. « Car il est certain que, depuis cet âge, écrit

Morin, avec mes doutes, mes tristesses et mon nihilisme immédiat, jamais je n’ai cessé d’être ému et

Edgar Morin à Paris, en 2005. JEAN-LUC BERTINI/PASCO&CO



consolé par la voix qui me dira qu’un jour la vie changera. »

En pleine crise du Covid-19, il a continué à indiquer le chemin de l’espérance, dans un livre cosigné

avec sa femme, la sociologue Sabah Abouessalam (Changeons de voie. Leçons du coronavirus, Denoël,

2020). Face à ce qui détruit (Thanatos) et ce qui divise (Polemos), il appelait à prendre « le parti

d’Eros ». Lui-même n’a cessé d’aimer, comme en atteste Edwige, l’inséparable (Fayard, 2009),

hommage à Edwige Lannegrace qui fut, de 1982 à 2008, son épouse, mais aussi son « rocher », sa

« citadelle » et son « centre de gravité ».

Sans oublier ses deux filles, nées de son mariage avec Violette Chapellaubeau, Irène Nahoum et

l’anthropologue Véronique Nahoum-Grappe, qui contribuèrent à l’écriture de Vidal et les siens (Seuil,

1989). Les dernières années de sa vie furent celles de publications en série, de tweet intempestifs qu’il

adressait aux « citoyens de la cité numérique » et de précieux manuscrits retrouvés : un roman

autobiographique écrit en 1946, L’année a perdu son printemps (Denoël, 2024), le troisième volume de

La Méthode (Actes Sud, 2024). Inquiet de la « régression néoautoritaire » qui traverse la planète – « il

sera peut-être bientôt minuit dans le siècle », disait-il –, Edgar Morin donna au Monde, le journal où il

intervient depuis 1960, une dernière interview en avril afin de témoigner malgré tout de sa « foi dans

l’amour et dans la fraternité ».

« Caminante, no hay camino, el camino se hace al andar », écrit le poète espagnol Antonio Machado

(1875-1939) dans un vers qu’il aimait à réciter. « Toi qui chemines, il n’y a pas de chemin, le chemin se

fait en marchant. » Le chemin d’Edgar Morin s’est arrêté, le cheminement de sa pensée, animée par le

duel des contraires, continue d’inspirer ceux qui n’ont pas renoncé à espérer en une « insurrection des

consciences ».

Edgar Morin à Marrakech (Maroc), le 11 mars 2025. OLIVIER CORSAN/LP/MAXPPP

Edgar Morin en quelques dates

8 juillet 1921 Naissance à Paris

1941 Il rejoint le PCF et la Résistance



Pour approfondir (3 articles)

1946 Publication de « L ’An zéro de l’Allemagne », son premier ouvrage

1950 Il entre au CNRS

1951 Il est exclu du PCF

1959 « Autocritique »

1960 « Chronique d’un été », film coréalisé avec Jean Rouch

1968 « Mai 68, la brèche »

1969 « La Rumeur d’Orléans »

1970 « Journal de Californie »

1970 Il participe à la création du Centre Royaumont pour une science
de l’homme

1977 Publication du premier tome de « La Méthode » (« La Nature de la
nature »)

1982 « Science avec conscience »

1983  « De la nature de l’URSS »

1995 Il est nommé président de l’Agence européenne pour la culture

2004 « Ethique », dernier des six tomes de « La Méthode »

2010 « Pour et contre Marx »

2011 « La Voie, pour l’avenir de l’humanité »

2011 « Le Chemin de l’espérance », avec Stéphane Hessel

2021 « Frères d’âme », entretien avec Pierre Rabhi

29 mai 2026 Mort à Paris à l’âge de 104 ans
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