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De Jules Verne a Edgar P. Jacobs, le créateur de Blake et
Mortimer, en passant par Pierre Benoit, les fanatiques de
I’Atlantide se recrutent partout. Pierre Vidal-Naquet raconte ici
les métamorphoses successives de ce continent Iégendaire.

L’Histoire : Historien de ’Antiquité, vous vous étes passionné
pour I’Atlantide. Cela peut surprendre, car I’Atlantide, de nos
jours, recrute plutoét parmi les amateurs de romans de science-
fiction, ou de bande dessinée, sans compter nombre
d’illuminés.

Pierre Vidal-Naquet : C’est que I’Atlantide a une histoire, et méme
une lourde histoire, susceptible de nous en apprendre beaucoup
sur la maniere dont I’Occident a pensé ? et pense encore parfois ?
ses origines. Certes, a premiere vue, I’Atlantide ne fait pas sérieux,
encore qu’elle ait fourni un beau sujet a des oeuvres dignes
d’intérét.

Souvenez-vous du capitaine Nemo découvrant ses ruines
englouties au long des « vingt mille lieues sous les mers » . Prenez
les nombreux récits fantastiques mélant a qui mieux mieux
Azteques, Egyptiens, Atlantides souterraines et Martiens-Atlantes
revenus sur le monde gu’ils ont quitté jadis. Voyez la belle Enigme
de I’Atlantide d’Edgar P. Jacobs, un classique de la BD. Je pourrais
multiplier les exemples.

Ce seul dossier, enrichi des noms prestigieux de Francis Bacon, le
penseur et homme politique anglais 1561-1626, auteur de la
célebre New Atlantis , publiée en 1627, ou de William Blake
1757-1827, poete visionnaire, suffirait a Iégitimer un travail
d’historien, surtout helléniste, puisque le « coupable » - j’ai, bien
entendu, nommeé le philosophe grec Platon - vient tout droit de
I’Athénes classique !



L’historien s’apercoit que le choix d’une these sur la nature et la
postérité du continent englouti, parmi toutes celles qui proliferent
depuis la Renaissance, engage une philosophie de I’histoire, une
conception du pouvoir et une théorie de la souveraineté nationale.
Dans I’'Atlantide, en effet, et depuis la fin de I’Antiquité, ce sont ses
origines que recherche I’Occident.

L’H. : Platon est le premier a conter ’histoire de ce continent
mythique.

P. V.-N. : Bien sir. C’est dans deux oeuvres composées quand il
était sexagénaire, le Timée et le Critias , que, pour la premiere fois,
vers 355 avant J.-C., on trouve mention et description de
I’Atlantide.

Platon narre un récit fait au législateur et poéte athénien Solon, « le
plus sage des sept sages » , par un vieux prétre de la déesse
Neith, a Sais en Egypte. Solon vient de raconter ce qu’il croit étre
les plus vieilles Iégendes de ’humanité grecque, mais les
Athéniens, précise ce prétre, ne connaissent pas leur propre
histoire, qui est consignée dans les archives égyptiennes. D’apres
ces archives, I'Egypte est civilisée depuis huit mille ans et Athénes
depuis neuf mille ! Elle fut « une cité modele » , accomplie,
terrienne et par conséquent guerriere.

Or cette tres ancienne Athénes a dd affronter un anti-modele,

I’ Atlantide, puissance énorme et insulaire, « plus grande que I'Asie
et la Libye [I’Afrique] réunies » . En perpétuelle évolution, ce
royaume, fondé par Poséidon pour y abriter les enfants qu’il a eus
de la nymphe Clito, les Atlantes, devient tout a la fois un royaume
de la mer et un royaume du mal, deux notions voisines, jumelles
méme, aux yeux de Platon.

L’Atlantide est naturellement une puissance impériale qui, pour étre
située a I'ouest, n’en évoque pas moins la Perse des guerres
meédiques vers 490-480 av. J.-C.. Elle lance a I'assaut de la
Méditerranée ses vaisseaux et ses soldats, et se heurte a 'armée
d’Athenes. Celle-ci I'emporte, mais un déluge engloutit vainqueurs
et vaincus. L’Atlantide disparait dans I’océan qui porte encore
aujourd’hui son nom. Elle n’existe plus que dans les archives et les
mémoires des Egyptiens. Athéenes, elle, a survécu, mais réduite au
squelette de I'ancienne cité.



Grace au prétre de Sais, Solon rapatriera son héroique histoire,
qgu’il transmettra a Critias, alors dans I’enfance, et donc a ses
descendants, dont Platon est un des plus notoires. Bien
évidemment, cette antique cité modele est batie selon les principes
du philosophe...

Or ce conte, 'auteur du Timée et du Critias nous le présente non
comme une fiction, mais comme la vérité : « Une parole
assurément étrange mais absolument vraie » , écrit-il. Ces mots
seront traduits dans toutes les langues du monde et justifieront
tous les délires réalistes a propos de I’Atlantide.

L’H. : Quelle est votre interprétation de ce mythe ?

P. V.-N. : Je suis venu a cette question en 1956, aprées avoir
entendu Fernand Robert, illustre professeur en Sorbonne, établir
un paralléle entre I’Atlantide et la Crete minoenne du lle millénaire
avant J.-C. En narrant I’épopée atlante, Platon songeait, selon lui, a
la Crete minoenne. Fernand Robert ne croyait certes pas a une

« vraie » Atlantide : il pensait simplement que celle-ci exprimait,
sous l'artifice mythique, une mémoire grecque de I’organisation
politique des Crétois d’antan.

Cela ne me paraissait pas tenir debout. Le texte platonicien me
semblait essentiellement politique : pour moi, I’Atlantide, c’était
tout bonnement I’Athénes du Ve siecle avant J.-C., I’Athenes
impérialiste des contemporains de Platon, que le philosophe
oppose a I’Athénes primordiale de sa république idéale. J’ai passé
plusieurs années a travailler la-dessus avant de pouvoir établir les
faits. Platon donne a sa philosophie les allures de I’histoire. Il
inaugure, si I’'on ose dire, '« effet de réel » indispensable au roman
historique. Il fournit a I'auditoire une image susceptible de lui faire
saisir une réalité trop difficile a concevoir.

L’H. : Comment expliquer la prodigieuse fortune que I’Atlantide
connut par la suite ?

P. V.-N. : Je me suis posé cette question au fur et a mesure que
j'explorais le theme. Un premier axe de recherches renvoyait a
I’Atlantide platonicienne : pourquoi ce mythe ? A quoi sert-il dans
le débat sur la république idéale ? Le second concernait les
lecteurs de Platon. Par quel prodige se sont-ils tous passionnés



pour le probleme de la localisation et de I'origine des habitants du
continent englouti ? Je découvrais que I'historiographie ? I’étude
de nos manieres successives de « faire » I’histoire ? en dit long sur
I’arriere-boutique d’une culture ou d’une civilisation. Avec
I’'exemple de I’Atlantide, j’ai été servi.

Je disposais, au départ, d’une fable politique. Je me trouvais, a
I'arrivée, confronté a une série de spéculations : I’Atlantide
fonctionnait depuis la Renaissance, et surtout depuis le XVllle
siecle, comme un mythe fondateur des identités nationales, que
chacun s’ingéniait a récupérer.

L’H. : Vous avez donc suivi les métamorphoses du mythe de
I’Atlantide...

P. V.-N. : Disons, schématiquement, que les premieres
métamorphoses importantes du mythe de I’Atlantide surviennent
au moment ou le christianisme s’impose, aux lle et llle siecles ap.
J.-C., engendrant un certain nombre de conflits mentaux.
Comment faire tenir ensemble deux « histoires » des origines, I'une
gréco-romaine, I'autre judéo-chrétienne ? Rude travail,
gu’accomplissent deux Peres de I’Eglise, Clément d’Alexandrie fin
du lle siecle et Eusébe de Césarée au |Ve siecle.

Le terrain se trouvait d’ailleurs en partie préparé par les Juifs
d’Alexandrie, de longue date hellénisés et habiles a disserter sur
Moise et Platon. Moise devant nécessairement avoir Platon pour
disciple et étre antérieur a la guerre de Troie afin de prouver la
priorité du judaisme et, par suite, du christianisme sur I’hellénisme
chrétien. Jusqu’au Discours sur I'histoire universelle en 1681 de
Bossuet, le prestige et la grandeur de I’hellénisme se trouvent ainsi
fondés sur la Bible.

Mais durant le premier millénaire, nos Atlantes restent en veilleuse.
A cela, une bonne raison : nul n’a vraiment besoin d’eux. Les
peuples en mal de légitimité disposent d’une généalogie autrement
prestigieuse : celle d’Israél. Car, une fois tombé I'Empire
d’Occident?, ou donc les « barbares » vont-ils puiser pour se
donner une respectabilité ?

Christianisés, voire complexés par le prestige méditerranéen, les
Francs et les Wisigoths vont prendre la releve du Peuple élu, déchu



de sa primauté depuis I’exécution du Christ, et prolongent, chacun
pour leur compte, I'élection d’Israél. Dés 672, le roi wisigothique
Wamba a recu, pour la premiere fois en Occident, une onction
royale inspirée du modele israélite. Les Francs suivront bientot,
puis les nations naissantes d’Europe. Ainsi, tant que les divers
royaumes se disputent I’héritage biblique, le judaisme garde une
place centrale dans le systeme des réveries d’origine.

Dans la France médiévale, les identifications avec le Peuple élu se
panachent avec quelques autres, dont la fameuse filiere troyenne.
Chaque aristocratie « barbare » va s’imaginer issue de tel ou tel
Troyen. Elle cesse ainsi d’étre « barbare », récupérant a son profit le
prestige gréco-latin. Tout cela forme une nébuleuse qui reste
dominée par une certaine image d’Israél. J’insiste toutefois sur
cette discrete, mais tenace, généalogie troyenne, hellene ou
romaine, mal reliée au modele biblique. Elle servira de relais aux
nouveaux montages que se cherchera la Renaissance.

L’H. : Une Renaissance qui coinciderait ainsi avec la
« renaissance » de I’Atlantide ?

P. V.-N. : Tout a fait. L’Atlantide, nous I’avons vu, se tient depuis
plusieurs siecles en réserve de la légitimité. On ne I'oublie pas
completement ; elle persiste en sourdine. Elle va brusquement
retrouver sa gloire grace a deux événements : la découverte de
I’Amérique puis la montée des Lumiéres.

Souvenons-nous, en effet, de ce prodige : I’Amérique ! Une terre
nouvelle, un monde radicalement étranger, une multitude
d’interrogations. Qui sont ces hommes, ces « Indiens » ? D’ou
viennent-ils ? Comment interpréter ce nouveau monde, cette terre
de toutes les promesses, brusquement surgie de nulle part ?
Comment, enfin, se familiariser avec cette insolente incursion du
différent ?

Encore respectueux de I'autorité biblique et soucieux de maintenir
I'idée d’une unicité de la race humaine, nous sommes tous fils
d’Adam, la plupart des beaux esprits vont chercher dans un écrit
apocryphe, le Ve Esdras, I'histoire des Dix Tribus perdues d’Israél,
des Tribus qui se seraient séparées des Douze avant I’installation
en Terre promise et qui seraient parties vers des pays inconnus.
Les Indiens d’Ameérique descendent tout bonnement, selon eux, de



cette lointaine subdivision du tronc commun. On pouvait aussi,
comme le fait Jean de Serres au XVle siecle, expliquer I’Atlantide
par le pays de la Bible.

Mais on pouvait interpréter I’Amérique sans la Bible. On retrouve ici
I’ Atlantide : la terre découverte par Colomb est un reste du
continent qu’évoquaient le Timée et le Critias .

Au début du XVlle siecle, Francis Bacon sera peut-étre le dernier a
offrir une synthése de toutes ces tensions et quétes d’identité
culturelle en associant, dans la New Atlantis , Juifs, Grecs et
chrétiens pour la plus grande merveille de son Utopie. L'Utopie, la
Cité parfaite, est une vision, un voeu. Francis Bacon, comme jadis
Platon, n’y croit pas un instant. Mais I’Occident se passionnera
bientdt, on le verra, pour une interprétation moins composite de
I’Atlantide.

’H. : Pourquoi les Etats européens a la recherche d’une
identité nationale se sont-ils alors toqués de I’Atlantide ?

P. V.-N. : Vous savez dans quel état se trouve I’'Europe apres les
chocs violents du XVle siecle, la Réforme, la désagrégation de la
Chrétienté médiévale et I'effondrement du puzzle impérial
germanique. Il y a partout une immense nostalgie de I’Autorité
fondatrice, une violente avidité de Légitimité exclusive. Le theme
de I’élection, le syndrome du Peuple élu, reprennent toute leur
vigueur, mais les références bibliques n’ont plus un prestige aussi
fort que les références classiques, gréco-latines. Certains vont
donc avoir leur divine surprise : I’Atlantide. Le peuple qui, parmi les
peuples d’Europe, fut jadis atlante est le Peuple élu a la suprématie
humaniste, en savoir et en dignité.

C’est un moment crucial dans I'évolution du theme. Ce montage
recut sa caution d’un des plus grands esprits du XVlle siecle, le
Suédois Rudbeck 1630-1702, savant par ailleurs tout a fait digne
d’admiration. Il établit, a I'aide d’incroyables contorsions érudites,
la primauté absolue de la Suede, championne de toutes les
Origines. Le pays du roi Gustave-Adolphe, nous apprend-il,
descend tout droit de I’Atlantide, héritier direct de Noé - encore le
Déluge - via Japhet le lapétos des Grecs et son fils Atlas.



C’est délirant, direz-vous, mais ce n’est pas méchant. Pierre Bayle
1647-1706, I'exilé de Rotterdam, le précurseur des philosophes du
XVllle siécle, ne se priva pas d’en rire. Le prestige de Rudbeck,
toutefois, était énorme. Tout le monde s’y mit, en particulier du
coté germanique ou I'identité nationale constituait un véritable
traumatisme. Avec Rudbeck, s’annoncent les traits de I’Atlantide
des Lumiéres.

L’H. : Une Atlantide contre la Bible, cette fois-ci.

P. V.-N. : Oui, Rudbeck désire ardemment la fusion des lignées
fondatrices bibliques et classiques. Mais, de 1670 a 1800 environ,
un effort constant se poursuit, tendant a déchristianiser et donc
déjudaiser les fondements du savoir et du pouvoir. Car si ’'on met a
mal le prestige de I'onction et de la filiation de David, le roi perdra
son caractere sacré et I’absolutisme son « aura ». Les savants et
les philosophes vont pour cela user et abuser de Platon.

lIs le feront d’abord et surtout en cosmologie. Car I’Atlantide
permet d’en finir avec le Déluge, qui ne sera plus pour les hommes
des Lumieres la Iégende de Noé mais un fait scientifique fondé sur
cette évidence : I'Atlantide est antédiluvienne. Un « cinglé » du
Déluge, Nicolas Boulanger 1722-1759, homme pour qui les
Déluges successifs et cycliques expliquaient tout, fit de ces
inventions la « chose-cachée-depuis-le-commencement du-monde
». A la fin du XVllle siécle, Delisle de Sales, membre de I'Institut, en
fit le coeur de sa Philosophie de la nature .

Il fut le dernier atlantomane « sérieux ». Bient6t les retours aux
sources suivront plutét les voies de la linguistique « indo-
européenne », avec nos fameux Aryens?2. C’est une autre vaste
question, ou les doctes délirent aussi de temps a autre. Mais sans
I’ Atlantide et sans Déluge.

L’H. : Mais I’Atlantide réapparait dans la tradition occultiste ?

P. V.-N. : Certainement. A compter du XIXe siecle, le mythe de
I’Atlantide est cultivé chez les ésotéristes, les mystagogues et
autres illuminés qui traversent le siecle, en marge du savoir officiel,
mais taraudent d’autant plus certains esprits en quéte de principes
de Iégitimité nationale.



L’Histoire philosophique du genre humain résume a peu pres, chez
Fabre d’Olivet 1767-1825, toutes les contradictions et réveries des
Lumieres en dégénérescence. Les Juifs ne sont pas, selon lui, tout
a fait aussi juifs qu’on le croit : ils sont « celto-atlantes » | Moise,
leur réformateur, fut I'un des plus grands initiés de la sagesse
antédiluvienne. Se greffe la-dessus un lot de généalogies
fantastiques ou Moise, Orphée et « Foé » c’est-a-dire le Bouddha
finissent d’'une maniere ou d’une autre par transmettre aux
croyants des divers peuples de I’'Univers la vénérable tradition des
Atlantes antédiluviens.

C’est un étonnant exemple de panatlantisme. A I’exception de
Fabre d’Olivet, les atlantomanes du romantisme n’éprouvent aucun
godt pour cette universelle communion. Nos fanatiques de I'origine
veulent une Grande Allemagne, une Grande Suéde, voire - j’ai
trouvé un cas - une Grande Occitanie. Sans mélanges. Et toujours
par |’Atlantide, bien entendu. Chaque théoricien s’acharne, en ce
domaine, a ruiner les prétentions du pays rival pour s’adjuger le
certificat d’authenticité.

Dans son Mythe du XXe siécle , dés avant la prise du pouvoir par
Hitler, le théoricien nazi Rosenberg 1893-1946 affirmait a son tour
que les Atlantes avaient engendré les Germains. Ce n’était pas tres
neuf, mais il ne s’en tenait pas la. Jésus, cet étranger, ce Galiléen,
n’était pas juif | Jésus était atlante, cousin germain - c’est le cas de
le dire. Apres la prise du pouvoir par Hitler, ce sont des
professeurs, des maitres de I'université qui développent ce theme.
De maniére tout a fait exceptionnelle, I’Atlantide revient dans des
sphéres dont elle avait été exclue définitivement autour des années
1850.

L’H. : Vous insistez souvent sur le fait que I’Atlantide, au cours
du XIXe siecle, se mue en fantasme.

P. V.-N. : Que le tableau des atlantomanes ne nous abuse pas ! Il y
eut de longue date, et des avant le romantisme, des sceptiques en
ce domaine : Montaigne, par exemple, au XVle siecle, ou Bayle,
nous I’avons vu, au siécle suivant. A partir des années 1860, la
rupture entre I’Atlantide platonicienne et I’Atlantide fantasme est
consommeée. En 1841, un philosophe francais, disciple de Victor
Cousin, Thomas-Henri Martin, publiait une Dissertation sur
I’Atlantide , ou il faisait le point des identifications proposées



depuis des siecles, montrait leurs faiblesses et déclarait :

« L’Atlantide appartient a un autre monde qui n’est pas le domaine
de I'espace mais celui de la pensée. » Du coup, le débat savant ne
portera plus sur la localisation réelle de I’Atlantide mais sur le
modeéle politique auquel songeait Platon en inventant sa civilisation
fabuleuse.

Celle-ci s’engloutit donc a nouveau, et définitivement, mais dans
I’imaginaire.

Pour notre bonheur, lorsqu’il s’agit du capitaine Nemo ou de Blake
et Mortimer. Vous y remarquerez, en passant, la curieuse continuité
des vieilles réveries, jadis savantes. L'Atlantide des romanciers vit
sous la terre, sous la mer ou dans I'au-dela des étoiles, rejoignant
le theme des Martiens. On trouve les Atlantes en compagnie des
Azteques, des pharaons et des robots. Qui s’en plaindrait ?

L’H. : Y a-t-il une morale a cette histoire ?

P. V.-N. : La moralité ce pourrait étre : I'histoire mode d’emploi. A
quoi sert I’histoire ? Qu’attend-on de sa « science » ? Comment
peut-elle se fourvoyer dans le guépier des justifications par
I'origine ? J’ai parlé de Rosenberg. C’est le cas le plus monstrueux.
Mais on peut aussi se livrer, sans recourir a I’Atlantide, a toutes les
constructions imaginables. Dés lors que I’on souhaite sanctifier son
ascendance, le modele peut fonctionner avec les Martiens ou les
Templiers, au lieu d’Atlantes.

L’Atlantide, toutefois, représente sans doute le lieu imaginaire le
plus plastique et le plus efficace, puisqu’il se lie des I'origine, des
Platon, a I’excellence grecque, a la sagesse philosophique. Sa
figure peut, mieux que d’autres, gérer les graves tensions
nationales auxquelles a été confronté I'Occident au fil des siécles.
Nous y suivons, avec un certain vertige, le perpétuel basculement
du religieux au politique et du politique au religieux.

Quand le nazi Rosenberg voudra effacer toute présence du
judaisme dans les fondements de I’Occident, il lui faudra trouver un
peuple matriciel, selon lui plus éminent, pur de toute trace biblique.
L’Atlantide aura, au fil des siécles, suffisamment évolué pour lui
permettre son tragique bricolage. Il faut croire qu’une des victimes
au moins a pénétré au coeur de ce délire, puisque j’ai pu montrer
que « W », I'lle mystérieuse que Georges Pérec a située au large



des cotes du Chili dans son roman W ou le souvenir d’enfance ,
pouvait étre identifiée a la fois a Auschwitz, ou est morte la mere
de Pérec, a Olympie et a I’'Atlantide.

Propos recueillis par Jean-Maurice de Montremy.

1. A partir du Ve siécle de notre ere, Rome subit les attaques
répétées des peuples barbares, notamment wisigoths. En 476, ils
pillent Rome et défont le dernier empereur d’Occident : cette date
correspond a la fin de I’Empire romain d’Occident.

2. Au XIXe siecle, s’est constitué le mythe d’une race supérieure,
issue d’un peuple de I’Antiquité qui occupa le nord de I'Inde, et qui
représentait I’élément pur et supérieur de la population blanche. Il a
inspiré les théories raciales des nazis.



