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Nombreuses sont les fausses pestes qui ont ravagé les
mondes anciens. La mieux documentée est la « peste antonine
», qui bouleversa Rome a partir de 166. Galien en fut le témoin
impuissant.

Au coeur de I'été 165, une maladie ravagea Smyrne, ville d'Asie
Mineure qui appartenait a I'Empire romain alors dirigé par Marc
Aurele et son frere adoptif Lucius Verus. Le rhéteur Aelius Aristide,
a la santé fragile, est frappé apres toute sa maisonnée. Il en a
laissé un récit saisissant dans ses Discours sacrés, véritable
autobiographie médicale. Au coeur d'une nuit de fievre, le salut lui
vint d'Athéna. La déesse lui apparut, lui assurant que les poemes
d'Homere n'étaient pas un mythe - et qu'il fallait donc s'inspirer du
courage des héros -, et parvint a le guérir.

Des traces ténues, mais certaines

Un an plus tard, au moment du retour triomphal de Lucius Verus,
vainqueur en Orient des Parthes, la maladie dévasta Rome. Par la
suite on considéra que I'armée avait ramené avec elle la maladie
dans I'empire apres la prise de Séleucie du Tigre, en Mésopotamie.
Une vision sans doute trop simpliste, méme si les déplacements
militaires des années 160 ont contribué a diffuser le fléau.

Epidémie la mieux documentée de I'Antiquité - Galien, Lucien,
Aristide et Marc Aurele en furent des témoins oculaires ; I'Histoire
Auguste, Cassius Dion et Hérodien, pour I'époque de Commode,
en donnent des descriptions -, la « peste antonine » (du nom de la
dynastie alors au pouvoir) allait durer de longues années.

Lorsque la maladie frappa Rome, en 166, le médecin Galien, un
Grec originaire de Pergame, s'était déja taillé une belle notoriété,
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tant par ses capacités médicales que par son art de la polémique.
Pourtant, il quitta Rome immédiatement, « comme un fugitif », pour
se réfugier dans sa ville natale. Deux ans plus tard, en 168, il lui
fallut cependant revenir : I'épidémie sévissait toujours et Marc
Aurele et Lucius Verus, qui avaient massé des troupes en Italie du
Nord en vue d'une guerre contre les Germains, cherchaient tous
les moyens possibles pour protéger leurs soldats. Convoqué avec
d'autres médecins et des prétres, Galien assista, impuissant, a la
catastrophe qui sévit dans le camp d'Aquilée : « J'atteignis donc
Aquilée quand la peste s'abattit comme jamais auparavant, si bien
que les empereurs prirent aussitét la fuite pour Rome avec une
poignée de soldats, tandis que nous, le plus grand nombre, nous
etmes de la peine, pendant longtemps, a nous en tirer sains et
saufsl. »

Cette « longue pestilence », comme |'appelle Galien dans ses
ouvrages, ne s'arréta pas pour autant et des vagues épidémiques
frapperent I'empire jusqu'a la fin des années 180. Les traces en
sont ténues, mais certaines. Le papyrus Thmouis décrit ses effets
sur un village égyptien vers 168. En 182, une épitaphe témoigne de
sa présence au Norique (Autriche). Une amulette a Londres et une
inscription a Antioche rappellent la formule prophylactique qu'un
prophéte a la mode, Alexandre d'Abonuteichos, prétendait
efficace. Sous I'empereur Commode encore, vers 190, Rome fut a
nouveau touchée par un épisode de grande ampleur qui fit 2 000
morts en un seul jour selon ['historien Cassius Dion.

Penser la catastrophe

Une épidémie inconnue qui ravage violemment et brusquement un
groupe humain n'est pas une nouveauté pour les contemporains.
C'est un fléau bien connu des sociétés méditerranéennes. On
I'appelle loimos en grec, lues ou pestilentia en latin, des termes
souvent traduits en francais par « peste », mais qui ont une
connotation bien plus large de fléaux ou calamités et qui n'ont rien
a voir avec la maladie bien identifiée aujourd'hui causée par
Yersinia pestis. Ni le loimos ni |la pestilentia ne répondaient a une
nosographie précise ou a des symptomes bien définis : et, derriere
ces « pestes », beaucoup de maladies différentes et de pathogenes
particuliers pouvaient se cacher. Avec la famine, la guerre,



I'incendie et le séisme, c'était une de ces calamités qui menacaient
I'empire.

Une telle situation heurtait cependant les conceptions médicales
de I'époque envisageant la maladie comme individuelle. Comment
expliquer des malades si nombreux ? C'est que le mal excédait la
normalité et que tout I'environnement de la cité était devenu
insalubre : I'eau, la terre et |'air devaient étre viciés par des
miasmes invisibles, par des poisons et des venins secrets, portés
par un vent venu de I'étranger ou par l'influence maligne des
astres. Une intention devait présider au mal : on cherchait donc
des empoisonneurs ou une cause a la colére des dieux, une
souillure a expier. Explications religieuses et physiques ne
s'excluaient d'ailleurs pas : les dieux habitaient le monde et
agissaient a travers la nature.

Ainsi, au IVe siecle, Ammien Marcellin et le rédacteur anonyme de
I'Histoire Auguste rapportaient que ce fut la rupture d'un serment
par I'armée romaine qui avait entrainé le sac de Séleucie. Puis le
pillage d'un temple avait libéré des miasmes mortels qui avaient
envahi I'empire.

Les récits que les cités gréco-romaines se sont donnés pour écrire
leur histoire fournissaient des cadres pour penser la catastrophe.
L'lliade s'ouvre sur la colere d'Apollon, dieu de la pestilence, qui
ravage de ses fleches les rangs des Achéens. Les tragédies
athéniennes décrivent Thebes malade de la souillure d'OEdipe et,
dans sa Guerre du Péloponnése, au Ve siecle avant notre ére,
Thucydide a livré avec méthode et maestria la matrice de toute
description d'épidémie (cf. ci-dessous). Ces textes étaient connus
de tous les lettrés : le passage de Thucydide était méme un
modele pour qui voulait apprendre la rhétorique grecque.

Les récits de pestilence constituaient donc un lieu commun avec
ses morceaux attendus : la maladie venue d'ailleurs (en général de
I'Orient), le nombre de morts, I'impuissance des médecins, les
animaux touchés, les familles déchirées, les morts abandonnés
dans la rue, les dieux appelés a I'aide... Des lieux pestilentiels
étaient aussi identifiés : on craignait particulierement les marais en
raison du paludisme dont on ne comprenait pas le fonctionnement,
et, dans bien des cités de Méditerranée, une poussée saisonniere
de malaria pouvait étre percue comme une pestilentia. Pour qu'une



épidémie soit qualifiée de « fléau » ou de « pestilence », il fallait
cependant la perception d'une rupture.

Dans leur incapacité a affronter de telles situations, et sans
compréhension réelle des mécanismes de la contagion, les
Anciens élaboraient des stratégies variées. Ceux qui le pouvaient
suivaient, comme Galien sans doute, le précepte attribué a
Hippocrate lui-méme, pére de la médecine : « Fuir vite et
longtemps. » « Quand la grande peste se déclara, je quittai aussitot
la ville pour me hater de rentrer dans ma patrie, aucun médicament
suffisamment puissant n'ayant pu étre trouvée, a ma connaissance,
pour lutter contre ce fléau qui se répandit partout avant de
s'éteindre », écrit Galien?2.

Les microbes ne sont pas immuables

Les autorités, quant a elles, cherchaient a maintenir I'ordre social
perturbé par la peur et la mortalité. Elles pouvaient prendre en
charge les funérailles dans la cité, ce que fit a Rome I'empereur
Marc Aurele, ou organiser de grandes cérémonies pour se concilier
les dieux. Autour de la mer Egée et dans I'Asie Mineure du lle
siecle, on consultait souvent le sanctuaire oraculaire de Claros
dédié a Apollon, a Rome on pouvait consulter les livres sibyllins
(recueils de vers grecs a usage oraculaire), organiser des jeux ou
des banquets pour apaiser les dieux dans la cérémonie du
lectisterne. De tels rassemblements rituels pouvaient accélérer la
contagion mais, dans l'immeédiat, ils permettaient de donner du
sens a l'épidémie.

C'est avec cette mémoire épidémique que I'Empire romain de
I'époque antonine affronta la maladie décrite par Galien. Elle se
distinguait cependant des autres par sa durée et son étendue.
Certes, Thucydide avait déja signalé que I'épidémie qui avait
frappé Athenes en 430 av. n. &. avait circulé depuis I'Ethiopie. Mais
les Romains du lle siecle avaient les moyens concrets de constater
I'expansion de la maladie le long des routes qui sillonnaient leur
empire, dans les ports et les corps d'armée.

Galien se pencha longuement sur I'épidémie. Lui-méme ne semble
pas avoir été touché, mais, a I'occasion d'une des nombreuses
vagues de la maladie, il perdit tous les esclaves de sa maison. Il lui
consacra donc des ouvrages spécifiques, dont un au moins



consistait en une comparaison avec I'épidémie décrite par
Thucydide. Ces textes, hélas, ne nous sont pas parvenus, mais il
existe d'autres traités ou le médecin évoque cette maladie. La
situation poussa Galien aux limites de sa réflexion, I'entrainant a
envisager ce qui nous semble a nous, depuis notre univers
pastorien, I'idée de la contagion, celle de germes de maladie
passant d'un malade a |'autre : « Supposons au moins que
I'environnement comporte des germes de la pestilences ».

Dans sa Méthode de traitement, il décrit des cas de malades de la
pestilence : « Un tout jeune homme avait alors le corps entier
couvert depuis huit jours d'une éruption de pustules, exactement
comme presque tous ceux des autres qui furent aussi sauvés*. » On
sait aujourd'hui qu'il ne s'agissait pas de la peste. Sur la foi de ces
descriptions, on a souvent voulu y reconnaitre la variole. Toutefois
les recherches récentes sur le génome de cette derniere laissent
penser qu'elle n'est apparue que plus tard, sous la forme que nous
lui connaissons. Il pourrait tout au plus s'agir d'une maladie proche
ou d'une forme antérieure. Il faut donc éviter de projeter sur
I'épidémie de I'époque de Galien ce que nous savons de la variole :
ni les microbes ni les maladies ne sont immuables.

Cette méconnaissance de la cause microbienne et les grandes
lacunes de notre documentation expliquent les hésitations des
historiens sur le bilan et I'impact de I'épidémie : les estimations des
pertes varient de 1 a 25 % de la population de I'empire !
L'interprétation de la maladie et de ses conséquences est donc
tres discutée. Cette incertitude se retrouve pour d'autres grandes
épidémies de I'Antiquité, comme la vague épidémique du llle
siecle, dite « peste de Cyprien », qui ne fut pas non plus la peste
causée par le bacille Yersinia. On pense aujourd'hui que la peste
était probablement présente dans le monde antique méme si
aucune pandémie n'est attestée. Vers 100, le médecin Rufus
d'Ephese décrit une maladie pestilentielle a bubons en Syrie, en
Egypte et en Afrique.

Au sens médical et biologique, les grandes épidémies de

I' Antiquité furent donc tres souvent de « fausses pestes », mais
c'est a travers elles que se forgea le cadre culturel par lequel les
ravages de Yersinia pestis furent ensuite interprétés. Certes, la

« peste antonine » n'en était pas une, et I'on peut discuter de son



bilan exact. Toutefois le traumatisme de ses témoins n'en fut pas
moins grand. Méme Galien qui affectait de ne pas s'en chagriner
écrivait : « Puissent les hommes étre a I'abri de la peste telle que
nous l'avons connue et qu'elle sévit encore>®. »
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MOT CLE

« Loimos »

Ce terme grec est souvent traduit par « peste » en francais mais il
désignait, dans I'Antiquité, toutes sortes de brusques épidémies
mortelles, comme celle décrite par Thucydide a Athenes, en 430
avant notre ere.

ATHENES, 430 : THUCYDIDE OU LE TEXTE MATRICIEL

On ne sait pas quelle maladie a ravagé Athénes en 430 av. n. e.
durant la guerre du Péloponnese. Mais la description qu'en fait
Thucydide est devenue le texte matriciel : la maladie vient
d'ailleurs, elle décime la cité, la médecine est impuissante...
Touché par la maladie, Thucydide décrit également la contagion
des soignés aux soignants et le phénomeéne d'immunité acquise.

lls n'étaient encore que depuis peu de jours en Attique, quand la
maladie [loimos] se mit a sévir parmi les Athéniens ; et I'on
racontait bien qu'auparavant déja elle s'était abattue en diverses
régions, du c6té de Lemnos entre autres, mais on n'avait nulle part
souvenir de rien de tel comme pestilence ni comme destruction de
vies humaines. Rien n'y faisait, ni les médecins qui, soignant le mal
pour la premiere fois, se trouvaient devant I'inconnu (et qui étaient



méme les plus nombreux a mourir, dans la mesure ou ils
approchaient le plus de malades), ni aucun autre moyen humain.
De méme, les supplications dans les sanctuaires, ou le recours aux
oracles et autres possibilités de ce genre, tout restait inefficace :
pour finir, ils y renonceérent, s'a,bandonnant au mal. Celui-ci fit, dit-
on, sa premiere apparition en Ethiopie, dans la région située en
arriere de I'Egypte ; puis il descendit en Egypte, en Libye et dans la
plupart des territoires du grand roi. Athénes se vit frappée
brusquement, et ce fut d'abord au Pirée que les gens furent
touchés : ils prétendirent méme que les Péloponnésiens avaient
empoisonné les puits (car il n'y avait pas encore de fontaines en
cet endroit). Puis il atteignit la ville haute ; et, dés lors, le nombre
des morts fut beaucoup plus grand. Que chacun - médecin ou
profane - soit laissé libre de dire son opinion sur la maladie, d'ou
elle pouvait vraisemblablement provenir, et quelles causes d'un si
grand changement il estime étre capables d'exercer la faculté de
ce bouleversement. Pour moi, je dirai comment la maladie se
présentait et les signes a observer pour, si jamais elle se
reproduisait, pouvoir le mieux profiter d'un savoir préalable et
n'étre pas devant l'inconnu : voila ce que j'exposerai - aprés avoit,
en personne, souffert du mal et avoir vu, en personne, d'autres
gens en souffrir."

Thucydide, La Guerre du Péloponnése, livre I, XLVII, 3-48,3, trad.
J. de Romilly, CUF, Les Belles Lettres, 1962.

DANS LA CATACOMBE DES SAINTS PIERRE ET MARCELLIN

Des fouilles menées a Rome dans les années 2000 ont révélé des
sépultures trés particulieres au coeur de la catacombe des saints
Pierre et Marcellin. A proximité de la tombe des martyrs (Ve siécle),
cing salles plus anciennes ont été découvertes ou des centaines
de corps ont été déposés de maniere simultanée, plusieurs fois de
suite. En I'absence de traumatisme visible, une cause épidémique
est probable. Cette hypothése est confortée par le fait que les
corps ont été disposés les uns sur les autres, séparés par des lits
de platre et enveloppés dans un linge de lin. La chronologie de ces
dépots se situe entre le lle et le llle siecle, il peut donc s'agir d'un
témoignage décisif sur les épidémies qui toucherent alors Rome et
son empire. L'archéothanatologie est indispensable a la
connaissance des épidémies passées.



A SAVOIR
Trois pestilences antiques

La « peste » d'Athénes

430-426 av. n. e.

Cause inconnue

Elle touche I'Egypte, la Libye et la Grece

La « peste » antonine

165-180

Cause inconnue

Tout I'Empire romain est touché

La « peste » de Cyprien
251-260
Cause inconnue

Tout I'Empire romain est touché

On sait aujourd'hui que ces épidémies mal identifiées ne furent pas
dues a Yersinia pestis.



