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Nombreuses sont les fausses pestes qui ont ravagé les 
mondes anciens. La mieux documentée est la « peste antonine 
», qui bouleversa Rome à partir de 166. Galien en fut le témoin 
impuissant. 
Au coeur de l'été 165, une maladie ravagea Smyrne, ville d'Asie 
Mineure qui appartenait à l'Empire romain alors dirigé par Marc 
Aurèle et son frère adoptif Lucius Verus. Le rhéteur Aelius Aristide, 
à la santé fragile, est frappé après toute sa maisonnée. Il en a 
laissé un récit saisissant dans ses Discours sacrés, véritable 
autobiographie médicale. Au coeur d'une nuit de fièvre, le salut lui 
vint d'Athéna. La déesse lui apparut, lui assurant que les poèmes 
d'Homère n'étaient pas un mythe - et qu'il fallait donc s'inspirer du 
courage des héros -, et parvint à le guérir.


Des traces ténues, mais certaines 
Un an plus tard, au moment du retour triomphal de Lucius Verus, 
vainqueur en Orient des Parthes, la maladie dévasta Rome. Par la 
suite on considéra que l'armée avait ramené avec elle la maladie 
dans l'empire après la prise de Séleucie du Tigre, en Mésopotamie. 
Une vision sans doute trop simpliste, même si les déplacements 
militaires des années 160 ont contribué à diffuser le fléau.

Épidémie la mieux documentée de l'Antiquité - Galien, Lucien, 
Aristide et Marc Aurèle en furent des témoins oculaires ; l'Histoire 
Auguste, Cassius Dion et Hérodien, pour l'époque de Commode, 
en donnent des descriptions -, la « peste antonine » (du nom de la 
dynastie alors au pouvoir) allait durer de longues années.

Lorsque la maladie frappa Rome, en 166, le médecin Galien, un 
Grec originaire de Pergame, s'était déjà taillé une belle notoriété, 
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tant par ses capacités médicales que par son art de la polémique. 
Pourtant, il quitta Rome immédiatement, « comme un fugitif », pour 
se réfugier dans sa ville natale. Deux ans plus tard, en 168, il lui 
fallut cependant revenir : l'épidémie sévissait toujours et Marc 
Aurèle et Lucius Verus, qui avaient massé des troupes en Italie du 
Nord en vue d'une guerre contre les Germains, cherchaient tous 
les moyens possibles pour protéger leurs soldats. Convoqué avec 
d'autres médecins et des prêtres, Galien assista, impuissant, à la 
catastrophe qui sévit dans le camp d'Aquilée : « J'atteignis donc 
Aquilée quand la peste s'abattit comme jamais auparavant, si bien 
que les empereurs prirent aussitôt la fuite pour Rome avec une 
poignée de soldats, tandis que nous, le plus grand nombre, nous 
eûmes de la peine, pendant longtemps, à nous en tirer sains et 
saufs1. »

Cette « longue pestilence », comme l'appelle Galien dans ses 
ouvrages, ne s'arrêta pas pour autant et des vagues épidémiques 
frappèrent l'empire jusqu'à la fin des années 180. Les traces en 
sont ténues, mais certaines. Le papyrus Thmouis décrit ses effets 
sur un village égyptien vers 168. En 182, une épitaphe témoigne de 
sa présence au Norique (Autriche). Une amulette à Londres et une 
inscription à Antioche rappellent la formule prophylactique qu'un 
prophète à la mode, Alexandre d'Abonuteichos, prétendait 
efficace. Sous l'empereur Commode encore, vers 190, Rome fut à 
nouveau touchée par un épisode de grande ampleur qui fit 2 000 
morts en un seul jour selon l'historien Cassius Dion.


Penser la catastrophe 
Une épidémie inconnue qui ravage violemment et brusquement un 
groupe humain n'est pas une nouveauté pour les contemporains. 
C'est un fléau bien connu des sociétés méditerranéennes. On 
l'appelle loimos en grec, lues ou pestilentia en latin, des termes 
souvent traduits en français par « peste », mais qui ont une 
connotation bien plus large de fléaux ou calamités et qui n'ont rien 
à voir avec la maladie bien identifiée aujourd'hui causée par 
Yersinia pestis. Ni le loimos ni la pestilentia ne répondaient à une 
nosographie précise ou à des symptômes bien définis : et, derrière 
ces « pestes », beaucoup de maladies différentes et de pathogènes 
particuliers pouvaient se cacher. Avec la famine, la guerre, 



l'incendie et le séisme, c'était une de ces calamités qui menaçaient 
l'empire.

Une telle situation heurtait cependant les conceptions médicales 
de l'époque envisageant la maladie comme individuelle. Comment 
expliquer des malades si nombreux ? C'est que le mal excédait la 
normalité et que tout l'environnement de la cité était devenu 
insalubre : l'eau, la terre et l'air devaient être viciés par des 
miasmes invisibles, par des poisons et des venins secrets, portés 
par un vent venu de l'étranger ou par l'influence maligne des 
astres. Une intention devait présider au mal : on cherchait donc 
des empoisonneurs ou une cause à la colère des dieux, une 
souillure à expier. Explications religieuses et physiques ne 
s'excluaient d'ailleurs pas : les dieux habitaient le monde et 
agissaient à travers la nature.

Ainsi, au IVe siècle, Ammien Marcellin et le rédacteur anonyme de 
l'Histoire Auguste rapportaient que ce fut la rupture d'un serment 
par l'armée romaine qui avait entraîné le sac de Séleucie. Puis le 
pillage d'un temple avait libéré des miasmes mortels qui avaient 
envahi l'empire.

Les récits que les cités gréco-romaines se sont donnés pour écrire 
leur histoire fournissaient des cadres pour penser la catastrophe. 
L'Iliade s'ouvre sur la colère d'Apollon, dieu de la pestilence, qui 
ravage de ses flèches les rangs des Achéens. Les tragédies 
athéniennes décrivent Thèbes malade de la souillure d'OEdipe et, 
dans sa Guerre du Péloponnèse, au Ve siècle avant notre ère, 
Thucydide a livré avec méthode et maestria la matrice de toute 
description d'épidémie (cf. ci-dessous). Ces textes étaient connus 
de tous les lettrés : le passage de Thucydide était même un 
modèle pour qui voulait apprendre la rhétorique grecque.

Les récits de pestilence constituaient donc un lieu commun avec 
ses morceaux attendus : la maladie venue d'ailleurs (en général de 
l'Orient), le nombre de morts, l'impuissance des médecins, les 
animaux touchés, les familles déchirées, les morts abandonnés 
dans la rue, les dieux appelés à l'aide... Des lieux pestilentiels 
étaient aussi identifiés : on craignait particulièrement les marais en 
raison du paludisme dont on ne comprenait pas le fonctionnement, 
et, dans bien des cités de Méditerranée, une poussée saisonnière 
de malaria pouvait être perçue comme une pestilentia. Pour qu'une 



épidémie soit qualifiée de « fléau » ou de « pestilence », il fallait 
cependant la perception d'une rupture.

Dans leur incapacité à affronter de telles situations, et sans 
compréhension réelle des mécanismes de la contagion, les 
Anciens élaboraient des stratégies variées. Ceux qui le pouvaient 
suivaient, comme Galien sans doute, le précepte attribué à 
Hippocrate lui-même, père de la médecine : « Fuir vite et 
longtemps. » « Quand la grande peste se déclara, je quittai aussitôt 
la ville pour me hâter de rentrer dans ma patrie, aucun médicament 
suffisamment puissant n'ayant pu être trouvé, à ma connaissance, 
pour lutter contre ce fléau qui se répandit partout avant de 
s'éteindre », écrit Galien2.


Les microbes ne sont pas immuables 
Les autorités, quant à elles, cherchaient à maintenir l'ordre social 
perturbé par la peur et la mortalité. Elles pouvaient prendre en 
charge les funérailles dans la cité, ce que fit à Rome l'empereur 
Marc Aurèle, ou organiser de grandes cérémonies pour se concilier 
les dieux. Autour de la mer Égée et dans l'Asie Mineure du IIe 
siècle, on consultait souvent le sanctuaire oraculaire de Claros 
dédié à Apollon, à Rome on pouvait consulter les livres sibyllins 
(recueils de vers grecs à usage oraculaire), organiser des jeux ou 
des banquets pour apaiser les dieux dans la cérémonie du 
lectisterne. De tels rassemblements rituels pouvaient accélérer la 
contagion mais, dans l'immédiat, ils permettaient de donner du 
sens à l'épidémie.

C'est avec cette mémoire épidémique que l'Empire romain de 
l'époque antonine affronta la maladie décrite par Galien. Elle se 
distinguait cependant des autres par sa durée et son étendue. 
Certes, Thucydide avait déjà signalé que l'épidémie qui avait 
frappé Athènes en 430 av. n. è. avait circulé depuis l'Éthiopie. Mais 
les Romains du IIe siècle avaient les moyens concrets de constater 
l'expansion de la maladie le long des routes qui sillonnaient leur 
empire, dans les ports et les corps d'armée.

Galien se pencha longuement sur l'épidémie. Lui-même ne semble 
pas avoir été touché, mais, à l'occasion d'une des nombreuses 
vagues de la maladie, il perdit tous les esclaves de sa maison. Il lui 
consacra donc des ouvrages spécifiques, dont un au moins 



consistait en une comparaison avec l'épidémie décrite par 
Thucydide. Ces textes, hélas, ne nous sont pas parvenus, mais il 
existe d'autres traités où le médecin évoque cette maladie. La 
situation poussa Galien aux limites de sa réflexion, l'entraînant à 
envisager ce qui nous semble à nous, depuis notre univers 
pastorien, l'idée de la contagion, celle de germes de maladie 
passant d'un malade à l'autre : « Supposons au moins que 
l'environnement comporte des germes de la pestilence3 ».

Dans sa Méthode de traitement, il décrit des cas de malades de la 
pestilence : « Un tout jeune homme avait alors le corps entier 
couvert depuis huit jours d'une éruption de pustules, exactement 
comme presque tous ceux des autres qui furent aussi sauvés4. » On 
sait aujourd'hui qu'il ne s'agissait pas de la peste. Sur la foi de ces 
descriptions, on a souvent voulu y reconnaître la variole. Toutefois 
les recherches récentes sur le génome de cette dernière laissent 
penser qu'elle n'est apparue que plus tard, sous la forme que nous 
lui connaissons. Il pourrait tout au plus s'agir d'une maladie proche 
ou d'une forme antérieure. Il faut donc éviter de projeter sur 
l'épidémie de l'époque de Galien ce que nous savons de la variole : 
ni les microbes ni les maladies ne sont immuables.

Cette méconnaissance de la cause microbienne et les grandes 
lacunes de notre documentation expliquent les hésitations des 
historiens sur le bilan et l'impact de l'épidémie : les estimations des 
pertes varient de 1 à 25 % de la population de l'empire ! 
L'interprétation de la maladie et de ses conséquences est donc 
très discutée. Cette incertitude se retrouve pour d'autres grandes 
épidémies de l'Antiquité, comme la vague épidémique du IIIe 
siècle, dite « peste de Cyprien », qui ne fut pas non plus la peste 
causée par le bacille Yersinia. On pense aujourd'hui que la peste 
était probablement présente dans le monde antique même si 
aucune pandémie n'est attestée. Vers 100, le médecin Rufus 
d'Éphèse décrit une maladie pestilentielle à bubons en Syrie, en 
Égypte et en Afrique.

Au sens médical et biologique, les grandes épidémies de 
l'Antiquité furent donc très souvent de « fausses pestes », mais 
c'est à travers elles que se forgea le cadre culturel par lequel les 
ravages de Yersinia pestis furent ensuite interprétés. Certes, la 
« peste antonine » n'en était pas une, et l'on peut discuter de son 



bilan exact. Toutefois le traumatisme de ses témoins n'en fut pas 
moins grand. Même Galien qui affectait de ne pas s'en chagriner 
écrivait : « Puissent les hommes être à l'abri de la peste telle que 
nous l'avons connue et qu'elle sévit encore5. »
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MOT CLÉ

« Loimos » 
Ce terme grec est souvent traduit par « peste » en français mais il 
désignait, dans l'Antiquité, toutes sortes de brusques épidémies 
mortelles, comme celle décrite par Thucydide à Athènes, en 430 
avant notre ère.

ATHÈNES, 430 : THUCYDIDE OU LE TEXTE MATRICIEL

On ne sait pas quelle maladie a ravagé Athènes en 430 av. n. è. 
durant la guerre du Péloponnèse. Mais la description qu'en fait 
Thucydide est devenue le texte matriciel : la maladie vient 
d'ailleurs, elle décime la cité, la médecine est impuissante... 
Touché par la maladie, Thucydide décrit également la contagion 
des soignés aux soignants et le phénomène d'immunité acquise.

Ils n'étaient encore que depuis peu de jours en Attique, quand la 
maladie [loimos] se mit à sévir parmi les Athéniens ; et l'on 
racontait bien qu'auparavant déjà elle s'était abattue en diverses 
régions, du côté de Lemnos entre autres, mais on n'avait nulle part 
souvenir de rien de tel comme pestilence ni comme destruction de 
vies humaines. Rien n'y faisait, ni les médecins qui, soignant le mal 
pour la première fois, se trouvaient devant l'inconnu (et qui étaient 



même les plus nombreux à mourir, dans la mesure où ils 
approchaient le plus de malades), ni aucun autre moyen humain. 
De même, les supplications dans les sanctuaires, ou le recours aux 
oracles et autres possibilités de ce genre, tout restait inefficace : 
pour finir, ils y renoncèrent, s'abandonnant au mal. Celui-ci fit, dit-
on, sa première apparition en Éthiopie, dans la région située en 
arrière de l'Égypte ; puis il descendit en Égypte, en Libye et dans la 
plupart des territoires du grand roi. Athènes se vit frappée 
brusquement, et ce fut d'abord au Pirée que les gens furent 
touchés : ils prétendirent même que les Péloponnésiens avaient 
empoisonné les puits (car il n'y avait pas encore de fontaines en 
cet endroit). Puis il atteignit la ville haute ; et, dès lors, le nombre 
des morts fut beaucoup plus grand. Que chacun - médecin ou 
profane - soit laissé libre de dire son opinion sur la maladie, d'où 
elle pouvait vraisemblablement provenir, et quelles causes d'un si 
grand changement il estime être capables d'exercer la faculté de 
ce bouleversement. Pour moi, je dirai comment la maladie se 
présentait et les signes à observer pour, si jamais elle se 
reproduisait, pouvoir le mieux profiter d'un savoir préalable et 
n'être pas devant l'inconnu : voilà ce que j'exposerai - après avoir, 
en personne, souffert du mal et avoir vu, en personne, d'autres 
gens en souffrir."

Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, livre II, XLVII, 3-48,3, trad. 
J. de Romilly, CUF, Les Belles Lettres, 1962.

DANS LA CATACOMBE DES SAINTS PIERRE ET MARCELLIN

Des fouilles menées à Rome dans les années 2000 ont révélé des 
sépultures très particulières au coeur de la catacombe des saints 
Pierre et Marcellin. A proximité de la tombe des martyrs (IVe siècle), 
cinq salles plus anciennes ont été découvertes où des centaines 
de corps ont été déposés de manière simultanée, plusieurs fois de 
suite. En l'absence de traumatisme visible, une cause épidémique 
est probable. Cette hypothèse est confortée par le fait que les 
corps ont été disposés les uns sur les autres, séparés par des lits 
de plâtre et enveloppés dans un linge de lin. La chronologie de ces 
dépôts se situe entre le IIe et le IIIe siècle, il peut donc s'agir d'un 
témoignage décisif sur les épidémies qui touchèrent alors Rome et 
son empire. L'archéothanatologie est indispensable à la 
connaissance des épidémies passées.




À SAVOIR

Trois pestilences antiques 

La « peste » d'Athènes 
430-426 av. n. è. 
Cause inconnue 
Elle touche l'Égypte, la Libye et la Grèce


La « peste » antonine 
165-180 
Cause inconnue 
Tout l'Empire romain est touché


La « peste » de Cyprien 
251-260 
Cause inconnue

Tout l'Empire romain est touché

On sait aujourd'hui que ces épidémies mal identifiées ne furent pas 
dues à Yersinia pestis.


