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Conférences internationales, masques sanitaires et 
microbiologie : la pandémie qui éclate en Chine à la fin du XIXe 
siècle ouvre une histoire moderne de la peste, dans laquelle 
nous vivons encore. Et c'est elle, aussi, qui révolutionne 
l'histoire des pestes du passé. 
Dans la décennie qui suit son explosion à Canton et Hongkong en 
1894, la troisième pandémie de peste est la première à toucher 
simultanément l'ensemble des continents, affectant des régions du 
monde que le fléau avait jusqu'alors épargnées. Au milieu du XXe 
siècle, on dénombre environ 15 millions de morts à l'échelle 
mondiale, surtout en Inde et en Chine, et la peste demeure 
endémique jusqu'à nos jours en plusieurs points du globe : elle 
cause encore, de 2013 à 2018, 487 morts en Afrique 
(principalement à Madagascar et en République démocratique du 
Congo, mais aussi en Ouganda et en Tanzanie), 28 en Amérique 
(en Bolivie, au Pérou et aux États-Unis) et 12 en Asie (en Chine, 
Russie, au Kirghizistan et en Mongolie)1.

Surtout, cette pandémie est la première, dans l'histoire de la peste, 
à faire d'emblée l'objet d'une gestion internationale. Les rapports 
que l'Organisation mondiale de la santé (OMS) continue de publier 
sur la maladie dans le monde sont en cela les héritiers d'une 
histoire qui s'ouvre à Venise lorsqu'en 1897 y est organisée une 
Conférence sanitaire internationale pour orchestrer la lutte contre la 
pandémie. « L'ennemi est à nos portes : un fléau, que nous nous 
étions flattés de pouvoir classer parmi ces nombreuses calamités 
sociales qui ne sont plus de notre temps, ravage de nobles 
contrées qui ont été le berceau de notre civilisation et menace, 
pour la première fois depuis bien des années, d'envahir l'Europe2. » 
Avec cette Conférence, qui réunit des délégations nationales de 
diplomates et de médecins, le combat contre la peste se coule 
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dans le cadre d'un internationalisme sanitaire échafaudé au cours 
du XIXe siècle dans la lutte contre les épidémies en Méditerranée.


Protéger l'Europe 
C'est au Moyen-Orient, sur cette charnière des continents 
européen, africain et asiatique traversée de flux considérables de 
marchands et de pèlerins, que s'inventent, à partir des années 
1830, les premières formes de collaboration sanitaire 
internationale, bien étudiées par Sylvia Chiffoleau3. L'Empire 
ottoman comme l'Égypte de Méhémet-Ali étaient engagés, depuis 
l'aube du XIXe siècle, dans une dynamique de modernisation 
médicale imitée des pays européens lorsque y éclatent, en 1831 et 
1835, deux épidémies successives de choléra puis de peste. Elles 
précipitent la mise en place d'instances sanitaires internationales, 
où siègent les consuls européens, chargées d'endiguer la maladie 
en imposant notamment des quarantaines aux navires suspects.

Les premières Conférences sanitaires internationales, qu'inaugure 
en 1851 celle de Paris, s'efforcent, dans la deuxième moitié du 
siècle, d'accentuer cette prise en charge du péril épidémique par la 
rive sud de la Méditerranée : la conviction, portée par un 
« orientalisme épidémiologique »4 ambiant, que l'Égypte et l'Empire 
ottoman seraient seuls responsables de ces fléaux, dont le 
pèlerinage à La Mecque constituerait le vecteur principal, permet 
commodément de faire peser sur eux seuls l'entière responsabilité 
de la lutte épidémique, en épargnant autant que possible le 
commerce européen.

Certains proposent toutefois d'aller plus loin et militent en faveur 
d'un véritable internationalisme sanitaire, que consacre, en 1907, la 
création d'un Office international d'hygiène publique, ancêtre de 
l'OMS. Parmi ces pionniers, le médecin Adrien Proust, père de 
Marcel et auteur, en 1873, d'un Essai sur l'hygiène internationale. 
La Conférence sanitaire de Venise constitue pour lui une victoire, 
dont il se félicite dès 1897 dans La Défense de l'Europe contre la 
peste : « La mission de la France dans cette nouvelle réunion a été 
comme toujours la défense de l'Europe contre l'importation des 
épidémies. [...] Ces principes de protection sanitaire sérieuse [...] 
forment aujourd'hui la base du droit public sanitaire de l'Europe. » 
La Grande-Bretagne - rétive de longue date, au nom de son 
dogme du libre-échange, à des mesures sanitaires trop 



contraignantes - et l'Empire ottoman - inquiet, pour sa part, d'une 
ingérence étrangère déguisée en police épidémique - se sont, en 
effet, résignés à ratifier la Convention sanitaire conclue à Paris en 
1894 ; le départ pour La Mecque des pèlerins musulmans a été 
interdit, notamment depuis l'Inde ; bref, malgré deux cas de peste 
déjà identifiés à Londres, Adrien Proust estime que l'Europe est 
suffisamment protégée contre le mal venu de Chine.


La maladie chinoise 
Protéger l'Europe n'est pourtant pas l'unique enjeu des 
Conférences internationales qui se multiplient alors contre la peste. 
Celle que préside, en 1911, à Moukden, en Mandchourie, le 
médecin chinois Wu Liande est mue par des enjeux bien différents. 
Pour les autorités chinoises, lutter efficacement contre la peste 
devient une question d'honneur national. Car, de même que 
l'Empire ottoman, la Chine subit alors un orientalisme 
épidémiologique exacerbé. Parce qu'elle avait inventé l'inoculation, 
on avait commencé dès le début du XIXe siècle à la soupçonner 
d'être le berceau de la variole. L'intense propagande menée à 
partir des années 1830 par les médecins-missionnaires protestants 
en faveur de leurs efforts d'évangélisation médicale du pays, qu'ils 
dépeignent volontiers en proie aux maladies les plus redoutables, 
renforce bientôt le préjugé d'une Chine éminemment pathogène. 
Aussi la hantise des maladies qu'elles sont soupçonnées de 
charrier avec elles - la lèpre tout particulièrement - a-t-elle tôt fait 
d'attirer, tout autour de l'océan Pacifique, une méfiance xénophobe 
sur les diasporas chinoises, matérialisée, dans les années 1880, 
par des mesures de quotas et d'expulsion5. Or, au moment même 
où la Chine se lance, après la défaite humiliante essuyée en 1895 
face au Japon, dans un vaste projet de réforme et de 
modernisation, en particulier médicale et hygiénique, dans l'espoir 
d'effacer enfin cette réputation peu flatteuse, voilà que la pandémie 
semble donner raison aux préjugés occidentaux.

Endémique dans le Yunnan depuis la fin du XVIIIe siècle, la peste 
bubonique s'est progressivement répandue d'ouest en est, à 
travers le Guangxi et le Guangdong, à partir des années 1860. La 
faute aux déplacements de troupes et de civils occasionnés par la 
révolte musulmane des Hui (1855-1873), ainsi qu'aux circulations 
commerciales accrues qui sillonnent la Chine : l'épidémie 



accompagne, dans la deuxième moitié du siècle, l'unification 
progressive du marché intérieur chinois, portée notamment par un 
commerce de l'opium devenu légal après 1860. Lorsque, au début 
des années 1890, la peste atteint le delta de la Rivière des Perles, 
peu importe que ce soient les navires occidentaux qui, depuis 
Hongkong, la diffusent dans le monde entier : c'est bien 
l'inefficacité des autorités chinoises que l'on blâme en Occident.

A la défense de l'honneur national s'ajoute bientôt celle de 
l'intégrité territoriale de l'empire. La Mandchourie, où éclate en 
1910 une terrible épidémie de peste pneumonique - on sait 
aujourd'hui, mais on l'ignorait alors, qu'elle n'est pas due à la 
même branche de Yersinia pestis que la peste de Hongkong -, est 
la cible, en effet, de convoitises étrangères. C'est pour y exercer 
leur influence qu'en 1904-1905 se sont affrontés la Russie et le 
Japon, ce dernier renforçant, après sa victoire, sa présence dans 
cette sphère d'influence russe. Alors que la Russie dépêche des 
épidémiologistes dans la région, Wu Liande se voit chargé de 
prouver, à la tête d'une équipe médicale internationale, que la 
Chine conserve la situation et la région sous contrôle. Dès le 
discours inaugural qu'il prononce, le 4 avril 1911, en ouverture de 
la conférence de Moukden, il a à coeur de souligner la modernité 
des moyens mis en oeuvre au cours de l'année précédente pour 
endiguer le fléau : isolement des malades, désinfection, autopsies 
et crémation des corps. Et le médecin de conclure son discours en 
se félicitant d'une Conférence « unique dans notre histoire, 
puissante dans sa représentation, et qui confère à la Chine une 
place de premier plan parmi les nations recherchant le bien-être 
des peuples ». Wu Liande appuie sa démonstration de force sur un 
album de photographies, intitulé « Vues de Harbin » (Fuchiatien), 
prises pendant l'épidémie de peste, de décembre 1910 à mars 
1911, dont les 61 clichés mettent en scène l'efficacité de cette 
guerre menée par la Chine contre le bacille. C'est alors que 
s'impose la figure du combattant épidémique, demeurée familière 
jusqu'à nos jours : tout de blanc vêtu, et le visage dissimulé 
derrière un masque de coton.

La Chine n'est pas le seul empire à jouer gros dans cette affaire. 
Sur l'île de Formose (Taïwan), passée sous contrôle du Japon en 
1895 à l'issue de la guerre remportée contre la Chine, les autorités 
japonaises mettent en oeuvre, dès qu'au printemps 1896 y sont 



signalés les premiers cas de peste, des mesures énergiques, dont 
Adrien Proust ne manque pas l'année suivante de faire l'éloge. 
C'est que la politique sanitaire s'impose d'emblée comme une 
importante épreuve de force pour le nouveau pouvoir colonial, 
soucieux de démontrer ainsi sa crédibilité internationale : lorsque, 
en 1898, le gouverneur général Kodama Gentaro s'installe à 
Taïwan, il nomme comme chef des Affaires civiles un médecin 
formé à la médecine occidentale, Goto Shinpei, lequel ne tarde pas 
à entreprendre sur l'île d'ambitieuses réformes de santé publique.


Le Japon et l'Inde britannique à l'épreuve 
D'autres puissances impériales voient, de même, leur crédibilité 
menacée par la pandémie. Portée par un commerce maritime bien 
plus rapide et important que celui qui, au XIVe siècle, avait propagé 
la Peste noire en Europe, et trouvant dans les grands ports 
coloniaux un vecteur idéal de diffusion, elle met durement à 
l'épreuve la solidité de l'emprise coloniale. C'est tout 
particulièrement le cas dans l'Inde britannique. Dès 1896 la peste 
frappe Bombay, entraînant, avec un exode important vers l'arrière-
pays, la diffusion rapide de la maladie dans le reste du sous-
continent. Aussi les représentants anglais doivent-ils subir, lors de 
la conférence de Venise, les railleries des Français. L'Inde, joyau de 
la Couronne, était déjà le berceau du choléra : voilà qu'elle est 
devenue l'épicentre de la peste. Des mesures drastiques 
s'imposent. Suivant l'exemple de Hongkong, où dès 1894 on avait 
fait appel à l'armée pour imposer l'hospitalisation des malades, les 
autorités coloniales n'hésitent pas à recourir à la contrainte et à la 
violence, attisant les mécontentements et suscitant çà et là des 
mouvements de révolte. Le fonctionnaire Walter Rand, chargé de la 
lutte épidémique à Pune, dans l'arrière-pays de Bombay, meurt 
assassiné en 1897 après avoir ordonné à la troupe de 
perquisitionner les demeures à la recherche de malades. En 1898, 
l'hospitalisation forcée d'une enfant provoque à Bombay une 
émeute au cours de laquelle deux soldats britanniques trouvent la 
mort. Surtout, les autorités coloniales se révèlent longtemps 
impuissantes à enrayer le fléau, qui provoque, entre 1896 et les 
années 1950, près de 13 millions de morts en Inde sur les 15 
millions recensés à l'échelle du monde, désorganisant 
profondément la vie sociale du sous-continent.




Quant à la France, avant même d'être confrontée dans plusieurs de 
ses possessions coloniales à des difficultés similaires - à 
Madagascar notamment, où la peste éclate dès 1898, en plein 
effort de pacification de l'île -, elle surveille avec inquiétude les 
premiers signes de l'épidémie chinoise. Non seulement les 
provinces méridionales où elle couve sont celles au coeur de la 
sphère d'influence française en Chine, mais elles jouxtent 
dangereusement l'Union indochinoise. L'inquiétude des autorités 
coloniales est d'autant plus grande que, jusqu'au milieu des 
années 1890, les médecins français ont bien conscience d'être 
tout aussi désarmés face à la peste que les praticiens indochinois 
face auxquels ils essaient d'imposer leur crédibilité auprès des 
populations. C'est dans ce contexte qu'en 1894 le pasteurien 
Alexandre Yersin est envoyé en Indochine, puis de là en Chine, 
pour enquêter sur le germe responsable de la peste ; dans ce 
contexte encore qu'après la découverte du bacille Pasteurella 
pestis - bientôt rebaptisé Yersinia pestis en son honneur - il travaille 
dans son laboratoire indochinois de Nha Trang à la mise au point 
d'un sérum antipesteux puis d'un vaccin, en collaboration avec ses 
collègues parisiens auxquels dès 1894 il envoie, non sans danger, 
des tubes à vaccin renfermant le bacille (cf. p. 101).


La grande chasse aux rats 
Gare toutefois à ne pas réduire cette recherche scientifique sur la 
peste à une échelle étroitement française : elle-même est 
parcourue de collaborations transimpériales. C'est dans la colonie 
britannique de Hongkong que Yersin entame ses recherches sur la 
peste, en lien et en concurrence avec des médecins anglais, 
portugais et japonais, qu'il observe à l'oeuvre et dont il se plaint 
qu'ils espionnent son propre travail. Il soupçonne ainsi le docteur 
anglais James Lawson, directeur des hôpitaux de pestiférés, 
d'avoir permis aux Japonais de monopoliser toutes les autopsies 
disponibles puis de leur avoir soufflé l'idée de chercher le microbe, 
non pas dans le sang, mais directement dans le bubon, comme 
seul l'avait fait le pasteurien.

Une fois le sérum antipesteux mis au point, c'est ensuite à 
Bombay, où il débarque le 5 mars 1897, que Yersin part 
l'expérimenter - avec un succès d'abord mitigé. C'est aussi à 
Bombay qu'à la même époque le Russe Waldemar Haffkine vient 



expérimenter son vaccin, tandis que les Italiens Alessandro Lustig 
et Gino Galeotti y testent un sérum concurrent du sérum français ; 
et, dans les toutes premières années du XXe siècle, alors que 
depuis 1899 le Brésil subit à son tour l'épidémie, des chercheurs 
envoient, de Rio de Janeiro et Sao Paulo, des sérums antipesteux 
à Bombay pour qu'ils y soient essayés.

Bientôt requis à Nha Trang, Yersin est remplacé à Bombay par le 
pasteurien Paul-Louis Simond, débarqué de Paris en juin 1897, qui 
non seulement poursuit les tests sur le sérum antipesteux, mais 
achève surtout de comprendre le mode de transmission de la 
maladie. Dès 1894, Yersin avait confirmé le soupçon, exprimé dans 
la deuxième moitié du siècle par plusieurs voyageurs européens en 
Chine - eux-mêmes influencés par les théories chinoises en la 
matière -, selon lequel les rats joueraient un rôle dans l'épidémie. 
Tandis que, sur la frontière russo-chinoise, les épidémiologistes 
russes enquêtaient sur le rôle de la marmotte dans la propagation 
de la peste - une théorie popularisée ensuite par Wu Liande -, 
Yersin retrouve Pasteurella pestis dans des cadavres de rats, 
prouvant qu'eux aussi meurent de la peste, sans toutefois pouvoir 
expliquer encore comment la maladie passe des rats aux hommes.

C'est à Bombay que Simond identifie enfin la puce comme vecteur 
de la transmission. Frappé par le fait qu'un contact prolongé avec 
des cadavres de rats pestiférés puisse être inoffensif, mais que leur 
simple proximité puisse conduire à la mort, il remarque, sur les 
corps des pestiférés indiens, des phlyctènes récurrentes, petites 
cloques qu'il soupçonne être la trace de piqûres de puce - c'est 
cette phlyctène qui, lorsqu'elle se nécrose, forme le fameux 
charbon pesteux. Une expérience, menée en 1898 à Karachi, 
démontre la validité de son hypothèse. Dans un bocal, il introduit 
un cadavre de rat pestiféré, des puces et, suspendu dans une cage 
depuis laquelle il n'a aucun contact avec le corps, un rat en bonne 
santé, qui meurt en quelques jours de la peste.

Cette découverte est déterminante pour la gestion de la troisième 
pandémie - la chasse aux rats s'imposant dès lors, dans le monde 
entier, comme l'un des instruments principaux de la lutte contre la 
maladie6 -, mais elle a des incidences aussi sur la compréhension 
des pandémies passées. Rapportant à Venise les théories 
chinoises relatives au rôle précurseur des rats dans les épidémies 



de peste, Adrien Proust soulignait par exemple, en 1897, qu'aucun 
des chroniqueurs de la Peste noire ne mentionnait la mort des rats, 
mais que des rats figuraient en revanche, au XVIIe siècle, sur La 
Peste d'Ashdod peinte par Nicolas Poussin (cf. p. 91). Aussi Paul-
Louis Simond a-t-il d'emblée conscience de la portée historique de 
sa découverte : « Ce jour-là, le 2 juin 1898, j'éprouvai une émotion 
inexprimable à la pensée que je venais de violer un secret qui 
angoissait l'humanité depuis l'apparition de la peste dans le 
monde. »
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À SAVOIR

L'invention du masque 
La pandémie de SARS-CoV-2 a familiarisé le monde entier avec le 
masque sanitaire (ici, en mai 2020, devant la Cité Interdite à Pékin). 
Ce dernier apparaît au début des années 1910, dans le contexte 



de la peste de Mandchourie. Il s'agit, en effet, non pas d'une 
épidémie de peste bubonique comme celle qui sévit alors depuis 
vingt ans dans le Guangdong, mais de peste pneumonique, 
transmise, comme le coronavirus, par l'inhalation de gouttelettes 
infectées. Le médecin Wu Liande, en charge de la lutte, ne tarde 
pas à le comprendre et il impose à Moukden, en 1911, contre l'avis 
de confrères européens, le port d'un masque sanitaire constitué de 
deux couches de gaze, séparées par une couche de coton.

L'INTUITION DU DOCTEUR WU

Dès les années 1890, avant même que le rôle du rat dans la 
transmission de la peste ait été démontré de façon définitive, des 
médecins russes soupçonnent certains pestiférés de Transbaïkalie 
d'avoir été contaminés par des marmottes sibériennes. Wu Liande 
en est persuadé lui aussi et popularise cette théorie en 1911, lors 
de la conférence de Moukden (ci-dessus : une marmotte 
photographiée par le médecin chinois en 1921).

LA PREMIÈRE PANDÉMIE VÉRITABLEMENT MONDIALE

Endémique dans le Yunnan depuis des décennies, la peste se 
diffuse en Chine du Sud dans la deuxième moitié du XIXe siècle. 
Lorsqu'elle atteint Hongkong en 1894, puis Bombay en 1896, les 
circulations maritimes qui irriguent les empires coloniaux ne tardent 
pas à la diffuser sur l'ensemble des continents, y compris dans des 
régions épargnées par les deux premières pandémies. 
Parallèlement, une épidémie de peste pneumonique éclate en 
Mandchourie en 1910-1911. Depuis, la peste est restée endémique 
dans de nombreuses régions du monde : nous vivons toujours 
dans cette pandémie.

ADRIEN PROUST

Médecin sans frontière 
Le père de Marcel est, à la fin du XIXe siècle, l'une des principales 
figures de la coopération sanitaire internationale.


MOTS CLÉS

Peste et choléra 
En Europe, la grande peur du XIXe siècle n'est plus la peste, mais 
le choléra, qui, depuis l'Inde, frappe le monde à plusieurs reprises 
à partir des années 1830. C'est d'ailleurs parce qu'on qualifie le 



choléra de « peur bleue » que la peste devient « noire ». Le face-à-
face des deux fléaux se fige alors en une expression demeurée 
célèbre : « choisir entre la peste et le choléra ».


