Peste noire : itinéraire d'une
fueuse

Patrick Boucheron dans mensuel 510
juillet-aolt 2023

Parti sur les traces de la féroce tueuse du XlIVe siecle,
responsable de la plus grande catastrophe démographique de
I'histoire, Patrick Boucheron livre un nouveau récit de la Peste
noire. Une histoire-monde qui débute dés 1338 dans les
steppes d'Asie centrale.

On edt dit un tapis qu'on avait roulé avec tout ce qui se trouvait
dessus », se souvient Ibn Khald(n dans son Autobiographie qui
prélude a sa grande philosophie de I'histoire. Il avait 16 ans quand
la « peste dévastatrice » atteignit Tunis en 1348, emportant ses
parents, ses maitres et la plupart de ses amis. Il aurait pu dire,
comme Pétrarque quelques années plus tard, que cette « peste
universelle qui allait épuiser le monde » laissait « les hommes
esseulés et faibles ». Mais comment allaient-ils raconter cette
histoire, et comment les historiens peuvent-ils aujourd'hui en faire
récit ?

Si la deuxieme pandémie de peste, dont I'épisode paroxystique eut
lieu entre 1347 et 1353 pour I'Eurasie, constitue bien a ce jour la
plus grande catastrophe de I'histoire de I'hnumanité, alors on ne
peut se contenter d'en dérouler tranquillement le tapis narratif. ||
faut de grandes causes aux grands désastres, un coup d'envoi
tonitruant et épique, quelque chose comme une scéne originelle
qui ne lésinerait pas sur les effets spéciaux et le sens du spectacle.

Acte . Les Mongols a Caffa

La voici : nous sommes a Caffa, port fortifié de la péninsule de
Crimée, en 1346. Depuis deux ans, les Génois résistent
héroiqguement au siege des troupes de Djanibeg, khan de la Horde
d'Or. Or celles-ci sont frappées d'un mal mystérieux, qui fait mourir
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les soldats en masse. Défaits, les Mongols balancent au trébuchet
leurs cadavres infestés par-dessus les murailles de la colonie
génoise, pour contaminer leurs ennemis. Les habitants, effrayés,
s'enfuient par bateau, transportant avec eux cette maladie terrible
et inconnue. Il suffit ensuite a la tueuse d'emprunter les lignes
maritimes du commerce italien en Méditerranée, de port en port.
En octobre 1347, elle surgit a Messine en méme temps qu'a
Alexandrie, mais déja elle rode a Constantinople et Alep, et la voici
a Marseille en novembre 1347, porte d'entrée de la Provence, et de
toute I'Europe par la vallée du Rhone.

D'ou vient cette histoire ? D'une source unique, indirecte et tres
éloignée du théatre des opérations. Elle est issue de la chronique
d'un notaire de Plaisance, Gabriele de Mussi (vers 1280-1356), que
I'on ne connait qu'a travers une copie tardive. Ne croyons pas lire
ici le relevé notarial d'événements dont il aurait été témoin : le
mémoire de Mussi est une adresse au Dieu vengeur, le dialogue
mystique d'un homme écrasé par le désastre - au sens propre,
puisque le fléau s'explique par une conjonction funeste des astres.
« On aurait pu croire que des fleches pleuvaient du ciel pour
frapper et écraser I'arrogance des Tartares », écrit Mussi, qui
reprend la métaphore classique de la Mort archére tout en jouant
de I'imaginaire apocalyptique associé depuis le Xllle siecle a
I'expansion mongole.

Malgré la grande fragilité de sa base documentaire, I'épisode
inaugural du siege de Caffa s'est imposé dans I'historiographie
contemporaine, et n'est que rarement remis en cause dans son
récit traditionnel. Reconnaissons que cette entrée en scene est
parfaite, au sens ou elle exprime toutes les hantises de I'imaginaire
épidémique : la peste commencerait donc comme un acte de
guerre, une sale guerre déclenchée par la vengeance désespérée
des vaincus. Elle apparait d'emblée archaique, comme si une
maladie nouvelle ne pouvait étre causée que par les retombées du
passé. Or ce passé est tres ancien : si la description par
Thucydide, dans La Guerre du Péloponnese, de la « peste » des
Athéniens est la matrice narrative de tout récit épidémique, c'est
parce qu'il reprend lui-méme la tradition du chant homérique : dés
le début de I'lliade, I'entrée en guerre est une entrée dans la peste,
et déja cette peste vient d'Orient.



Ne nous imaginons pas pour autant délivrés de ces archaismes :
en voyant dans |'épisode de Caffa le premier acte de guerre
bactériologique, les chercheurs contemporains trahissent leurs
propres terreurs, liées aux conflits modernes - que I'on songe par
exemple au souvenir sinistre de I'unité 731 de I'armée impériale
japonaise en Mandchourie, créée en 1932 pour tester des armes
biologiques sur des prisonniers chinois que I'on torturait de bien
des manieres, et notamment en leur inoculant le bacille de Yersinia
pestis!. Car si les historiens des pestes anciennes peuvent
aujourd'hui bénéficier d'avancées scientifiques majeures dans la
compréhension des modes de transmission de cet agent
pathogéne, c'est aussi parce que ce bacille, le plus meurtrier pour
I'homme, demeure un enjeu crucial de bioterrorisme, justifiant
d'importants investissements de recherche de santé publique
globale.

Peu d'empreintes documentaires

Reconstituer aujourd'hui, en historien, I'itinéraire de cette tueuse
féroce qu'est la peste exige de I'envisager a la fois comme la
pestis des Anciens et comme la Yersinia pestis des Modernes, et
tenter en méme temps de la comprendre, a la lumiére des savoirs
actuels de la biologie, et de ne pas la comprendre. On se tiendra
alors au plus pres de celles et ceux qui étaient affectés, au XIVe
siecle, d'une maladie dont ils ignoraient tout, le nom pestis ne
désignant rien d'autre alors que la peur d'un fléau qui échappe a
toute possibilité de contrble, et méme d'expression.

Qu'ils aient contracté une zoonose bactérienne dont I'agent
pathogéne a été découvert par Alexandre Yersin a Hongkong en
1894 n'a de sens que pour nous aujourd'hui, qui reconstituons la
chronologie des trois pandémies de peste de maniere
rétrospective. Et ce par un effet de ce que I'on a pu appeler

I'« orientalisme épidémiologique », pour lequel la compréhension
de ce qui se passe au loin permettait d'éclairer le passé invisible de
I'Europe?. Celle-ci ne connut donc de « deuxieme pandémie » (la
peste de 1347 a 1720, au sens large) que parce que la Chine en
avait subi une troisieme et, par ce méme effet rétroactif, la peste
justinienne devenait la premiere pandémie d'un mal que la science
moderne avait identifié.



Une chose, en tous cas, est certaine : puisque cette maladie des
rongeurs qu'est la peste ne se transmet probablement a I'homme
que par le vecteur de piqlres de puces infectées et puisque nous
savons gque ces puces ne se maintiennent pas longtemps sur un
corps refroidi, la contagion directe par les cadavres est hautement
improbable. C'était d'ailleurs la conviction des médecins
meédiévaux, qui n'envisageaient la contagio que dans un cadre
miasmatique, c'est-a-dire par la corruption d'un air empoisonné : si
Gabriele de Mussi décrit bien ces « montagnes de morts »
catapultées par les Mongols dans Caffa assiégée, il précise que
c'est par leur « puanteur accablante » qu'ils devenaient pestiferes.

Partons donc d'une conviction de méthode : malgré la faiblesse de
ses bases textuelles et ses incohérences épidémiologiques, la
scene inaugurale de Caffa nous met sur la voie, indirecte, d'une
histoire mondiale de la pandémie. Le fait qu'elle soit indirecte vaut
déja avertissement : contrairement a ce que I'on pourrait croire, cet
événement monstre n'a pas laissé d'empreinte documentaire a la
mesure de son importance historique. On le concoit aisément en
ce qui concerne les sources démographiques, en cet age pré-
statistique : pour établir le bilan de I'épidémie, on doit extrapoler
des mesures partielles et locales de surmortalité, en I'attribuant a
notre tueuse, usual suspect des temps de peste. On a eu plus de
mal a I'admettre pour les sources narratives, finalement assez
rares, et iconographiques, puisque la peste ne se donne a voir que
de maniere tardive et déplacée. Ainsi des deux images que I'on
associe le plus couramment a la Peste noire, la Faucheuse en
cavaliere décharnée et la danse macabre : la premiére lui est un
peu antérieure (vers 1330), quand la seconde lui est tres
postérieure (vers 1420).

Mais il faut bien se rendre a I'évidence : en histoire d'une maniere
générale, on ne témoigne souvent que des abords de la
catastrophe. Ténue est la trace laissée dans notre documentation
par le passage de la peste, n'y laissant le plus souvent qu'un
silence ou une latence. Autrement dit, le manque d'archives est
parfois la seule archive du manque. Lorsqu'elle apparait pour la
premiere fois dans la documentation publique d'Orvieto, c'est de
maniere tardive et incidente, le 5 juillet 1348, alors que la peste
produit ses ravages depuis plus de deux mois. S'inquiétant de la
pénurie de cire, la commune réglemente le poids des cierges



autorisés lors des funérailles (4 livres pour les populares, 10 livres
pour les nobles, dont le chagrin, manifestement, pése davantage).
On apprend alors, mais comme a la dérobée, que « la violente
mortalité due a la peste envoie en ce moment atrocement ses
fleches partout »3,

Au coeur de la géopolitique marchande

Si de la peste on ne peut avoir qu'une connaissance indiciaire,
reposons alors la question : quel indice nous livre la persistance
mémorielle et historiographique de I'épisode de Caffa ? Le premier
est géographique ; d'évidence, il nous fait regarder dans la bonne
direction. La mer Noire est, depuis la fin du Xllle siécle, I'une des
principales plaques tournantes dans l'interconnexion des mondes
médiévaux. S'y croisent les routes maritimes qui menent a
Constantinople et la Méditerranée, et les routes terrestres
dominées par ses maitres de la distance que sont les hommes des
steppes, la péninsule de Crimée étant le verrou de cette
géopolitique marchande.

D'ou vient la mystérieuse maladie qui frappe les assiégeants de
Caffa ? Exploitant des sources byzantines, russes et égyptiennes,
une étude récente a mis au jour la présence d'une épidémie que
I'on peut identifier comme pesteuse a Tana (actuelle Azov) et dans
son arriere-pays, peut-étre dés la fin de I'année 1345, et
assurément a partir du printemps 13464. Or, a ce moment-Ia, les
échanges entre le nord et le sud de la mer Noire sont intenses. Le
doge de Venise Andrea Dandolo a signé deux ans plus t6t une
alliance avec Simone Boccanegra, premier doge de Génes. Les
émissaires vénitiens de Tana et ceux, génois, de Caffa ne cessent
de se rencontrer, en croisant la route des diplomates et des
marchands de la Horde d'Or et de Constantinople, en méme temps
que s'intensifie le commerce des grains. Cette nouvelle hypothese
ne consiste pas seulement a réévaluer le rOle des réseaux vénitiens
de Tana dans la propagation de la peste. Elle renverse le
catastrophisme apocalyptique de la vision du siege de Caffa pour
comprendre que |'épidémie n'est pas fille de la guerre mais de la
paix, et qu'elle remonte les circuits des échanges et des alliances.

Des fleches, toujours, mais décochées par les cartographes : on a
longtemps cartographié la progression de la peste en Eurasie a la
maniere des campagnes militaires, ou des noms de villes associés



a des dates sont reliés par des zébrures noires qui s'épaississent
au moment d'atteindre leur but, signifiant la rapidité et la brutalité
d'une Blitzkrieg. Ou alors c'est un tsunami, et I'on représente des
pays littéralement noyés par les vagues successives d'une onde
pesteuse, cet imaginaire de la submersion rejoignant celui du
séisme, avec son épicentre et ses répliques, déplacées et
retardées. L'histoire connectée des mondes de la peste suggere
pourtant une autre image de cette itinérance meurtriere ; elle
progresse de maniere réticulaire sur les routes de I'Ancien Monde,
y révélant les lignes de force comme les zones de faiblesse®.

Des zones épargnées

La voici donc qui se propage vers le sud depuis Constantinople
des juillet 1347, progressant par voie de mer jusqu'a Alexandrie,
puis Tunis et toute la cote d'Afrique du Nord jusqu'a Tlemcen, mais
aussi le long de la vallée du Nil, jusqu'a la Palestine et le Yémen.
Lorsqu'elle atteint Bordeaux en mars 1348, elle se dissémine le
long des cotes et prend la voie atlantique pour frapper Saint-
Jacques-de-Compostelle trois mois plus tard. Mais elle se jette au
méme moment sur Rouen et le sud de I'Angleterre, et c'est par
contrecoup qu'elle touche Calais en décembre. Un an plus tard, en
décembre 1349, Cologne, puis toute I'Allemagne, est pareillement
prise en tenaille par ses routes fluviales, atteinte depuis la Suisse et
la vallée du Rhin ainsi que depuis le nord (Pays-Bas et Danemark).
Et si Kiev et Moscou sont les derniéres villes touchées en 1353,
elles le sont a revers, par le nord, via Pskov et Novgorod, alors que
I'épidémie rodait non loin, cing ans plus t6t, au sud du monde
russe - c'est donc probablement son isolement qui I'aura épargné
jusque-la, de méme que I'lslande, la Finlande, et peut-étre le
Béarn.

Ainsi avance la mortelle pestilence. Elle s'étoile davantage qu'elle
ne s'étale, mais s'étiole également en ses marges - qui ne le sont
que parce que nos connaissances s'y évanouissent. Elle ménage
également quelques blancs dans la carte, et ce a différentes
échelles. Pourquoi le royaume de Bohéme semble-t-il épargné, de
méme que la ville de Carpentras, alors qu'a 20 kilomeétres de Ia, en
Avignon, le musicien flamand Louis Sanctus de Beringen, frappé
par I'ampleur de la catastrophe (« la moitié de la population, et
peut-étre plus, est morte »), craint des avril 1348 « qu'elle ne fasse



finalement le tour du monde » ? Sans doute évoquerait-on
aujourd'hui I'aléa épidémiologique pour rendre compte de ces
anomalies. Reste que |'histoire-monde de la peste bute toujours
sur trois problemes immenses, démesurés a vrai dire tant les
enjeux sont énormes et les hypothéeses fragiles. lls concernent
I'Afrique, I'Inde et la Chine.

Dans le premier cas, les sources écrites manquent, sauf pour
I'Ethiopie, que beaucoup de témoignages médiévaux, notamment
en langue arabe, évoquent comme I'un des foyers de I'épidémie, et
ou certains textes hagiographiques semblent témoigner des effets
de la peste - mais pas avant le XVe siecle (cf. ci-contre). Quant aux
sources archéologiques, elles demeurent en I'espece difficiles
d'interprétation : doit-on inférer les abandons de site attestés dans
certaines régions du golfe de Guinée aux effets d'une surmortalité
due a l'arrivée de la peste ou sont-ils seulement explicables par le
contexte mouvant des recompositions politiques ? Si des
historiens veulent replacer |'Afrique sur la carte des mondes de la
peste, c'est parce qu'on expliquerait mal qu'elle n'y soit pas
connectées.

Mais on pourrait dire de méme de I'Inde. Or, si le roi du Yémen
Sayf al-Din al-Malik al-Mujahid Ali contracte en 1351 la peste au
Caire, les émissaires du calife abbasside qui prennent la route de
Delhi en 1353, puis tous les ans a partir de 1362, ne semblent pas
y apporter de maladie. Faut-il alors évoquer une immunité innée,
du fait de spécificités génétiques des populations ? Cela serait
d'autant plus surprenant que, sur les 15 millions de morts de la
troisieme pandémie de peste entre 1896 et 1921, 12 étaient
indiens.

Le cas chinois pose, quant a lui, des probléemes spécifiques
d'interprétation des sources narratives et médicales. La solution de
I'énigme réside-t-elle, la encore, dans les archives du vivant ?
Depuis dix ans, des chercheurs chinois en génomique des
populations prétendent avoir déduit de la généalogie des variants
actuels de Yersinia pestis une reconstitution historique de son arbre
phylogénétique. A partir d'un tronc commun qui plonge ses
origines dans I'Age du bronze, I'agent pathogene aurait connu une
polytomie, c'est-a-dire une divergence entre quatre nouvelles
lignées, sans doute en lien avec un changement d'hote, divergence



qui serait intervenue au milieu du Xllle siecle, a proximité du
plateau tibétain. Des chercheurs tentent, depuis lors, de
documenter cet événement théorique (le « big bang ») en cherchant
des réalités historiques derriere ces embranchements génétiques?.

On l'aura compris : si I'histoire de la peste est un laboratoire
d'interdisciplinarité et une épreuve de mondialité, c'est que, pour
traquer la mortelle randonnée de notre tueuse sans piti€, on doit
affronter le redoutable probléme de la discordance des régimes
documentaires. Il arrive parfois qu'on puisse les aligner. Ainsi
autour du lac Issyk-Kul, dans le Kirghizistan actuel. Les
archéologues russes y ont repéré, depuis la fin du XIXe siecle, un
cimetiere de chrétiens nestoriens témoignant d'une importante
surmortalité en 1338-1339. Or certaines inscriptions sur les steles
I'attribuent a une pestilence désignée en syriaque par le mot

« mawtana » (cf. p. 35). Les analyses d'ADN fossile prélevé dans
les restes osseux ont tout récemment permis aux généticiens de
I'institut Max-Planck d'y identifier le bacille Yersinia pestis8. Le
chemin est encore long qui mene au « big bang » du plateau
tibétain, mais reconnaissons que, depuis I'évocation du siege de
Caffa, nous avons progressé - c'est-a-dire qu'on a reculé, dans le
temps et dans I'espace.

L'humidité des steppes croit

Il s'agit bien de la peste, qui sommeillait vraisemblablement en
Asie centrale avant que les bouleversements liés au « grand
échange mongol » viennent perturber les écosystemes en
empiétant sur les réservoirs animaux, provoquant ainsi le fameux
saut d'espece de la zoonose dont nos hantises épidémiques
contemporaines nous ont rendus familiers.

Comment expliquer ce long silence épidémiologique dont on
comprend désormais qu'il fut, du Vllle au Xllle siecle, a |'arriere-
plan de la grande croissance médiévale ? |l nous faut alors assister
non pas a un saut d'espece, mais a un saut d'échelles vertigineux,
depuis la cuisine moléculaire des mutations génétiques de I'agent
pathogéne jusqu'aux grandes variations du changement climatique
global. Cernes de croissance des chénes anglais et niveaux des
crues du Nil, mais aussi coraux, carottes glaciaires et
spéléothemes (stalagmites, stalactites, etc.) : c'est en combinant
un grand nombre de données indirectes produites par les sciences



de I'environnement, et en les croisant avec les sources historiques,
que le médiéviste anglais Bruce Campbell a pu reconstituer les
grandes oscillations du climat global, produites par I'effet conjugué
des variations de l'irradiation solaire et des inversions des alizés
qui balaient I'océan Pacifique®.

Le scénario d'ensemble est le suivant. La fin du Xllle siecle
correspond a ce que I'on appelle désormais la « Medieval Climatic
Anomaly » (MCA), qui a assuré des hivers doux et humides a
I'Europe du Nord-Ouest et des moussons régulieres et abondantes
en Asie. Elle laisse la place a un minimum climatique, qui atteint un
effet de seuil au tournant du XIVe siecle. Marquée par la crue
exceptionnelle du Nil en 1340, la baisse générale des températures
européennes de 1340 a 1354, due a des hivers trés froids et des
étés trop humides, s'accentue encore dans les années 1348-1351,
ou l'instabilité climatique est la plus forte. L'humidité des steppes
croit, le couvert végétal progresse, et avec lui les rongeurs,
réservoirs naturels de Yersinia pestis, qui sortent de leur abri
naturel. C'est ce que Bruce Campbell appelle « the perfect

storm » : la pandémie arrive en Europe a un moment ou les
conditions climatiques rendent sa diffusion optimale.

Nous sommes désormais bien loin des trébuchets de Djanibeg et
du siege de Caffa, mais toujours, on le voit, dans une histoire a
grand spectacle. Méme si la corrélation n'est pas strictement
établie entre saut d'espece, mutation environnementale et
comportements humains, ce nouveau récit épidémique correspond
sans doute a ce que I'on attend aujourd'hui d'une histoire du
monde, envisagée comme communauté de destins et de dangers.
Et puisque le changement climatique y est considéré a juste titre
comme la grande cause - au sens ou elle devrait mobiliser les
engagements et les énergies -, il est finalement logique qu'il
apparaisse aussi comme la grande causalité, pour la Peste noire
comme pour la peste justinienne.

Car tous les lecteurs de romans policiers le savent : lancé aux
trousses d'un serial Killer, |'enquéteur se laisse parfois guider par
ses propres obsessions, et c'est en en prenant conscience qu'il
multiplie ses chances de démasquer le coupable. Au temps de la
domination braudélienne d'une histoire économique des échanges
et des comptoirs, les historiens de la Peste noire jalonnaient



I'itinéraire de notre tueuse de récits de rats transportés par des
bateaux et de puces nichées dans des balles de draps. Parce que
I'on préte aujourd'hui une attention soutenue a I'histoire
environnementale et a la composition de mondes plus diversement
peuplés, et parce que I'on aspire a de nouvelles alliances entre le
naturalisme et le constructivisme social, le regard historien est
attiré par d'autres scenes, ou d'autres acteurs, qui enrichissent ce
qu'on pourrait appeler une « histoire naturelle de la peste ». On n'y
retrouve pas seulement nos puces et nos rats, mais d'autres
rongeurs, comme la gerbille ou la marmotte.

Pendant trois cent cinquante ans

Arrétons-nous un instant sur le cas de la marmotte, car suivre sa
trace pourrait bien nous réserver d'autres surprises. En 1910 le
docteur Wu Liande, Chinois né en Malaisie et ayant fait ses études
de médecine a Cambridge, démontra que Marmota sibirica, qu'il
avait observée lors de la terrible épidémie de peste en
Mandchourie, y jouait le role de réservoir animal de Yersinia pestis
a |'état endémique. Elle est biologiquement trés proche des
marmottes grises de type Marmota baibacina, qui colonisaient les
abords du lac Issyk-Kul en 1338 et sont encore responsables des
quelques cas de peste mortelle identifiés dans la Mongolie
actuelle. Mais les naturalistes la rapprochent également des
marmottes communes (Marmota marmota), qui peuplent les vallées
alpines - la premiére attestation documentée date précisément de
13309.

Or la présence de ces marmottes alpines permet de formuler de
nouvelles hypotheses, non seulement sur la diversité biologique
des hotes réservoirs, mais sur I'explication historique de la
persistance de la peste en Europe. Si la ville de Milan a été
relativement épargnée par la peste de 1348, elle subit de plein
fouet la vague de 1361. A ce moment-Ia, les rapports des officiers
de santé documentent la progression de |'épidémie depuis le nord
du lac Majeur, a Bellinzona et Locarno notamment, et c'est le
méme itinéraire qu'elle suit dans les années suivantes, jusqu'au
printemps 156710, Ce n'est donc pas que la peste revient sans
cesse en Europe, c'est qu'elle y demeure - et admettre sa nature
endémique, c'est renoncer a cet imaginaire archaique des pestes
d'Orient, qui battent I'Europe comme une houle mauvaise, une



histoire de cadavres infestés jetés par-dela les murailles et de rats
dans des navires, quand le danger pouvait demeurer tapi dans le
doux pelage apparemment inoffensif des marmottes alpines et de
leurs parasites.

Ainsi doit-on saisir la pandémie comme un phénomene a la fois
global et discontinu, et c'est bien cette hétérogénéité dans
I'espace et dans le temps qui constitue un défi pour la narration
historique. Contrairement a la tuberculose par exemple, ou la
continuité d'une propagation de corps humain en corps humain
permet de construire des modeles épidémiologiques plus continus
et réguliers, notre tueuse avance par a-coups, restant longtemps
tapie dans I'ombre avant de fondre sur sa proie ; si sa progression
est saccadée, c'est qu'elle résulte de la réplication de micro-
environnements loin du foyer initial dans lequel Yersinia pestis peut
prospérer, en passant sans doute, mais peut-étre pas toujours, par
des populations de rongeurs commensaux.

Tout dépend de la vitesse que prend le saut d'espece. L'homme
n'est qu'un hbte de second choix pour la puce du rat ; elle ne s'y
attaque qu'en dernier recours, affamée, quand tous les rats sont
morts. Entre la mort des premiers rats et celle des premiers
hommes, compter en général cinquante jours. Mais une étude
récente, exploitant des données médiévales particulierement
précises (collectées par I'administration mamelouke du Caire en
1430, évaluant non seulement la mortalité humaine mais le nombre
de carcasses de rats), montre que ce délai peut étre cing fois plus
long™!. Nous manquons encore d'une histoire naturelle de la peste,
prenant en compte toutes les variables biologiques des différentes
especes en jeu, car, du bacille a 'nomme, chague organisme vivant
a sa propre histoire, évoluant de maniere génétique mais aussi
épigénétique (en fonction notamment de I'environnement), si bien
qu'on a tort de penser que la maladie est la méme parce qu'elle est
causée par le méme agent pathogéne.

1,5 a 6 km par jour : progression fulgurante

On lit parfois que, entre 1347 et 1353, la vitesse de propagation de
I'épidémie était de 1,5 a 6 kilometres par jour. Il ne s'agit que d'une
valeur moyenne, qui n'a, on I'a compris, guére de sens en elle-
méme. Mais elle témoigne d'une progression foudroyante, qui
semble s'étre encore accélérée au XVle siecle. On s'explique mal



alors pourquoi, lors de la troisieme pandémie, entre 1897 et 1902,
la maladie ne progressait en Inde que de 10 kilométres par mois™2,
Les spécialistes le reconnaissent aujourd'hui : en 1348, « la peste
s'est diffusée dans les populations humaines avec une rapidité et
une facilité qui ne sont guere compatibles avec le modeéle classique
de transmission du rat a la puce du rat puis a 'homme »13,

Sans doute a-t-on jusque-la négligé la possibilité d'une
transmission interhumaine, soit parce que la forme pulmonaire est
plus présente qu'on ne le pense des |'épisode paroxystique de la
Peste noire, soit parce que la forme bubonique se transmet selon
un schéma biologique que I'on ne comprend pas car on ne
I'observe plus4. Cela expliquerait pourquoi, méme si on se limite
aux données de 1348, les mortalités les plus élevées sont relevées
parmi les communautés religieuses et monastiques qui vivent
confinées, mais dans des batiments souvent en pierre, ou les rats
sont moins nombreux que dans des maisons en bois. C'est le cas
pour les couvents mendiants en Italie (2 Santa Maria Novella a
Florence, Sienne, Pise et Lucques) mais aussi dans le sud de la
France. Henry Knighton, chanoine de Leicester qui détestait les
ordres mendiants, consigne I'hécatombe dans son Chronicon de
maniere assez peu charitable : « Parmi les Carmes d'Avignon, 66
moururent avant que les citoyens s'apercoivent du désastre : ils
crurent d'abord qu'ils s'étaient entre-tués. Des ermites de saint
Augustin, il n'en resta pas un seul et ce n'est pas dommage. »

Notre meurtriere n'a donc pas livré tous ses secrets. Comme dans
la fin inoubliable du roman d'Albert Camus, elle « attend
patiemment dans les chambres, les caves, les malles, les
mouchoirs et les paperasses ». Mais a quelle hauteur doit-on
raconter son périple ? A |I'échelle microbiologique de la valve
proventiculaire de la puce, lorsque le bacille s'installe dans son
systéme digestif et y développe un bouchon bactérien qui oblige le
pauvre insecte a régurgiter son repas de sang par la piglre de son
hote, rat ou homme, qu'elle infecte a son tour ? Ou a I'échelle
cosmique, lorsqu'une variation de l'irradiation solaire provoque des
bouleversements environnementaux en chaine faisant sortir les
marmottes d'Asie centrale de leur nid douillet ? Sans doute a
toutes ces échelles a la fois, méme si la place d'un historien est a
mi-pente de cette histoire-monde, au plus pres de la peine des
hommes. Car eux ont vu passer la tueuse, sans la comprendre



comme nous pouvons aujourd'hui la comprendre, mais en la
reconnaissant pour ce qu'elle est, lui donnant le seul nom qui vaille
: mortalitas.

Beaucoup ont succombé, d'autres ont été épargnés, rares étaient
ceux qui n'avaient pas a pleurer leurs morts. Certains, plus qu'on
ne le croit, ont contracté la maladie et en ont guéri, sans étre pour
autant immunisés. Nous sommes les descendants de ces
survivants de la Peste noire. Nous le sommes biologiquement, car
notre patrimoine génétique porte I'empreinte de ces maladies
anciennes, ce qui faisait dire a Roland Barthes : « Mon corps est
bien plus vieux que moi, comme si nous gardions toujours I'a4ge des
peurs sociales auxquelles, par le hasard de la vie, nous avons
touché. » Mais nous le sommes aussi historiquement, car, méme
s'il ne savait pas décrire précisément ce qu'avait transformé le
passage de la peste, et aurait été bien en peine de décrire un

« monde d'apres », Ibn Khald(in en était persuadé : ¢'était un
survivant, et « le monde cultivé avait changé d'aspect ».
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DATES CLES

1338-1339

Au Kirghizistan, un cimetiere de chrétiens nestoriens témoigne
d'une importante surmortalité. Certaines steles retrouvées sur
place mentionnent une « pestilence ».

Années 1340

Début d'une baisse exceptionnelle des températures en Europe qui
dure jusqu'en 1354 : hivers tres froids et étés trop humides. Ces
conditions climatiques sont optimales pour la diffusion de Yersinia
pestis.

1346
Une tradition fondée sur une chronique italienne veut que, lors du
siege de Caffa, le port fortifié de Crimée, les Mongols défaits aient



jeté par-dessus I'enceinte de la ville des cadavres pestiférés. C'est
ainsi que les Génois auraient contracté et diffusé la maladie.

1347
En juillet, la peste se propage depuis Constantinople, ce qui
marque le début de la deuxieme pandémie.

1347-1353

Moment paroxystique de la deuxieme pandémie de peste. En
Europe, des flambées de peste se reproduisent régulierement
jusqu'au XVllle secle. La derniere frappa a Marseille en 1720.

LE « GRAND ECHANGE MONGOL » : MYTHE ET REALITE

Les invasions mongoles comme cause premiere de la diffusion de
la peste en Europe ? Cette hypothese est presque trop belle pour
étre vraie, tant elle correspond a I'imaginaire diabolique que I'on
préta, en Europe, mais aussi au Proche-Orient, dans les sources
arabes comme latines, a ce peuple nomade qui semblait sortir des
entrailles de I'enfer. Quand ces combattants des steppes, fédérés
par Gengis Khan et ses descendants, surgirent sur la scéne
eurasiatique au tournant du Xllle siecle, on prit ceux qu'on appelait
les « Tartares » pour ces peuples de Gog et Magog décrits par
I'Apocalypse. Satan les contenait derriere de hautes murailles,
attendant le moment de les lacher aux quatre coins du monde pour
accabler I'hnumanité souffrante. Les portes du monde avaient cédé,
la fin des temps était proche. Comment le chroniqueur Gabriele de
Mussi aurait-il pu, décrivant le siege de Caffa, résister a pareille
dramatisation ?

Mais voila : reconsidérant a nouveaux frais une documentation
variée mais, pour une fois, étonnamment concordante, certains
historiens, comme Monica Greeq notamment, estiment aujourd'hui
que la Horde d'Or, c'est-a-dire I'Etat nomade gouverné par les
Jochides (descendants du fils ainé de Gengis Khan), s'étendant
dans les steppes du sud de la Russie et de I'Ukraine actuelles,
pourrait bien étre la plaque tournante de la diffusion de la peste.
Les sources écrites et archéologiques convergent avec les
données génétiques pour étayer cette hypothese. A une différence
de taille prés : il ne s'agit plus d'incriminer la barbarie des
envahisseurs qui auraient bousculé I'ordre du monde en brassant
les populations et les milieux naturels, mais d'évaluer les effets de



ce que Marie Favereau a appelé le « grand échange mongol ». Car
celui-ci n'a pas juste unifié les steppes eurasiatiques, il a
encouragé I'émergence d'un vaste réseau commercial, réunissant
I'Europe centrale et orientale, la Méditerranée, la Sibérie et la mer
Noire. C'est donc dans un monde en mouvement, ou plus
exactement dans des mondes interconnectés par la Horde d'Or,
que |'épidémie se met en marche.

P. B.

A SAVOIR

Fred Vargas : le livre pionnier

« S'il s'agit de puces de chat, ou de chien, rien a craindre, dit Marc
en allant et venant le long de la table. Elles sont incompétentes.
Mais s'il s'agit de puces de rat, si le gars a vraiment infecté des
puces de rat et qu'il les lache dans la nature, bon sang, c'est la
catastrophe. » Pas étonnant que l'intrigue de son Pars vite et
reviens tard (traduction du célebre « Cito, longe, tarde »
d'Hippocrate) tourne autour d'une épidémie de peste : celle que le
grand public connait sous le nom de plume de Fred Vargas est,
dans la vie académique, Frédérique Audoin-Rouzeau,
archéozoologue et spécialiste d'histoire de la peste. Ses travaux
sur les populations de rats en Europe ont montré qu'elles
coincidaient, dans I'Antiquité tardive, avec les zones touchées par
la peste justinienne - accréditant ainsi, avant méme les
découvertes génétiques récentes, I'hypothese attribuant cette
pandémie a Yersinia pestis. Elle a également mis en évidence une
explosion des populations de rats au Xle-Xllle siecle, liée a la
croissance urbaine, qui ouvre la voie a la catastrophe du XlIVe
siecle. Son ouvrage Les Chemins de la peste. Le rat, la puce et
I'homme (Presses universitaires de Rennes, 2003) reste a ce jour la
meilleure synthéese en langue francaise sur I'histoire de la peste.

BIG BANG SUR LE PLATEAU TIBETAIN

C'est en reconstituant I'arbre phylogénétique de la peste a partir de
sa répartition planétaire contemporaine que I'équipe de
microbiologie dirigée par Yujun Cui en est arrivée a la conclusion
que l'ancétre commun a toutes les branches de Yersinia pestis que
I'on trouve aujourd’hui dans le monde avait pour foyer le Qinghai,



ou Kokonor, au nord-est du plateau tibétain. C'est |a, selon ces
chercheurs, qu'aurait eu lieu ce qu'ils appellent le « big bang » de
la peste, d'ou découlerait I'ensemble de la diversité génomique
actuelle de Yersinia pestis, et qu'ils situent entre le milieu du Xlle et
le début du XlIVe siecle, peu avant le déclenchement de la Peste
noire.

KIRGHIZIE 1338 : LE PLUS ANCIEN TEMOIGNAGE

La découverte, a la fin du XIXe siecle, en Kirghizie, (Asie centrale)
de plus de 600 steles funéraires inscrites a révéle I'existence d'une
communauté chrétienne rattachée a I'Eglise syro-orientale a la fin
du Moyen Age. Ces stéles, de simples galets, portent une
inscription en syriaque ou parfois en langue turque et caracteres
syriaques, entourant une croix : elle comprend la date selon le
calendrier séleucide, utilisé dans le monde syriaque, et selon le
calendrier turco-mongol, lié au cycle d'animaux, puis le nom et
parfois le titre et la fonction du défunt ou de la défunte. Les
inscriptions se répartissent régulierement a partir du milieu du Xllle
siecle, quelques unités chaque année. En 1338 et 1339, leur
nombre augmente dramatiquement jusqu'a plus de 80 en 1339 et
plusieurs mentionnent que le défunt a été emporté par une
épidémie. On n'en connait pas au-dela de 1343. Aujourd'hui
identifiée, la peste, qui allait atteindre, quelques années plus tard,
la Chine d'un c6té, I'Europe de I'autre, avait déja signé la
disparition de cette communauté.

Francoise Briquel-Chatonnet

DANS LE TEXTE

La mort du roi d'Ethiopie

Au cours du mois d'avril 1436, I'épidémie se répandit dans la ville
de Taez au Yémen. Je recus a La Mecque une lettre de la-bas
m'informant qu'en une seule journée la priere funebre avait été
prononcée a 150 reprises dans la mosquée de la ville. Une autre
lettre du Yémen m'apprit qu'en trois jours il y avait eu 2 000 morts
et que de nombreux villages s'étaient vidés de leurs habitants. La
méme lettre m'informait que I'épidémie s'était étendue a
I'ensemble de I'Ethiopie, aux infideles comme aux musulmans,
ainsi qu'au pays de Zanj [sur la cbte orientale de I'Afrique] et a
Mogadiscio, et qu'elle avait gagné ensuite Berbera [en Somalie],
Aden et Taez [au Yémen]. Le roi chrétien des Ethiopiens périt lors



de cette épidémie et on désigna un jeune garcon pour lui
succéder."

Al-Maqrizi, Livre du cheminement pour la connaissance des
dynasties des rois, année 839, [1436].

AU LONG DES ROUTES D'UN MONDE CONNECTE...

Réalisé en 1375 dans I'lle de Majorque par des cartographes juifs
capitalisant les savoirs géographiques des marchands et des
marins, |'Atlas catalan (ci-dessus : Marco Polo dans une caravane)
figure les principales routes qui connectent les mondes
eurasiatique et africain. C'est ce réseau dense d'échanges qui sert
d'armature a la diffusion épidémique. Depuis I'Asie centrale jusqu'a
ses confins européens et, peut-étre, sahéliens, la peste en dessine
les lignes de force, mais aussi les zones de faiblesse : elle frappe
avec d'autant plus de vigueur que les échanges sont intenses,
s'arrétant aux seuils de territoires plus enclavés. Elle est donc le
révélateur du dynamisme économique, et d'une certaine maniere
de la modernité, du monde plein du XlIVe siecle, avant d'en
provoquer |'étrécissement et le recloisonnement.

DANS LE TEXTE

Jean de Venette : « 500 morts par jour a I'Hotel-Dieu de Paris »
Aussi, dans beaucoup de localités, petites et grandes, les prétres
prenaient-ils peur et s'en allaient-ils, laissant I'administration des
sacrements aux religieux, plus courageux. Et, tres vite, de vingt
hommes, il n'en restait pas deux vivants. A I'H6tel-Dieu de Paris, la
mortalité était telle que souvent plus de 500 morts étaient portés
chaque jour au cimetiere des Saints-Innocents pour y étre
ensevelis. Et les saintes soeurs de |I'Hotel-Dieu, ne craignant pas la
mort, s'acquittaient jusqu'au bout de leur tache avec la plus
grande douceur et humilité ; et en nombre considérable, beaucoup
desdites soeurs, plus d'une fois renouvelées par suite des vides de
la mort, se reposent, comme on le croit pieusement, dans la paix
du Christ."

Chronique dite de Jean de Venette, XIVe siecle.

A SAVOIR

Givry, village martyr

A Givry, petite localité bourguignonne de 1 500 a 2 000 habitants,
ou meurent habituellement 25 a 30 personnes par an, plus de 600



déces ont été enregistrés entre aolt et novembre 1348. L'année
suivante, une autre conséquence apparait, I'augmentation du
nombre de mariages, qui avait fortement diminué dans toutes les
régions touchées par |I'épidémie. Dans le registre de Givry, il n'y a
aucun mariage en 1348, mais on en releve 86 en 1349, dont la
moitié au cours des deux premiers mois de I'année.

ARCHEOLOQIE DES PAYSAGES : ENQUETE SUR LES VILLAGES
ABANDONNES

Quelle empreinte le passage de la mort noire a-t-elle laissée dans
les paysages ? Les archéologues I'ont longtemps crue profonde et
durable, a I'échelle de la catastrophe démographique. La
recherche des villages désertés a ainsi dominé I'archéologie agraire
de I'apres-guerre, dans une Europe qui se relevait de ses ruines.
Ainsi en Allemagne |'étude des Wiistungen, des villages
abandonnés, attestent une déprise rurale qui affectait peut-étre 40
% des centres de peuplement dans la seconde moitié du XIVe
siecle. Ce fut aussi le cas en Angleterre, et notamment des fouilles
de Wharram Percy (ci-dessus), menées par les équipes de Maurice
Beresford a partir de 1948. Fondé probablement au Xe siecle, le
village est intensément peuplé du Xlle au XIVe siecle, puis décline
progressivement jusqu'au début du XVle siecle, ou il est
abandonné.

Réensauvagement en moyenne montagne

La Peste noire joue un role dans ce scénario de sortie d'un monde
plein, mais combinée aux autres fléaux, guerres et famines, dont
les effets sont aggravés par la réponse des propriétaires fonciers a
cette crise systémique qui démarre des les années 1300. C'est le
mouvement général des enclosures et la conversion des terres
arables en paturages qui entrainent le dépeuplement du village.
Est-ce a dire que la pandémie n'a laissé aucune trace spécifique
dans les archives du sol ? Les travaux les plus récents
d'archéogéographie traquent d'autres indices qui documentent
indirectement l'itinéraire de la tueuse. Une étude menée a partir de
mesures glaciologiques établies par carottage en Arctique
témoigne d'une chute rapide de la pollution par le plomb - de
I'ordre de 50 % environ, de 1349 a 1360, avec une remontée qui ne
s'amorce qu'en 1448. Elle résulte de I'arrét brutal de I'exploitation
des mines d'Angleterre et du pays de Galles. Dans ce cas, la
peste, comme événement, marque I'histoire en longue durée des



enveloppes atmosphériques de la Terre, dont I'Arctique est
I'archive globale. Reste que, le plus souvent, ces nouvelles
disciplines témoignent plutot de la diversité des situations locales.
Ainsi de la palynologie (I'étude des pollens), qui permet d'évaluer et
de dater les mouvements de reforestation suite au recul des terres
cultivées. En moyenne montagne, elle atteste souvent une rupture
nette : les ronces restaurent leur emprise, les prairies reculent, les
loups s'aventurent plus loin.

Reprise agricole dans les plaines

Si bien que I'on prend aujourd'hui pour des paysages sauvages
d'avant l'industrialisation des terres qui pourraient avoir été
réensauvageées apres la peste du XlIVe siecle. Mais dans les plaines
agricoles, I'archéobotanique témoigne au contraire de la rapidité
de la reprise agricole, si bien que, une fois encore, on peine a
accorder les données archéologiques avec celles que produisent
les sciences de I'environnement.

P. B.

QUAND LE CLIMAT S'EN MELE

Le « petit optimum climatique » des Xe-Xllle siecle (ou « Medieval
Climatic Anomaly »), période favorable qui avait favorisé la
croissance démographique grace a des hivers doux et humides en
Europe et des moussons régulieres en Asie, laisse place a partir
des années 1250 a une période instable. Des les années 1340 se
font sentir les premiers signes d'un petit age glaciaire. L'humidité
des steppes favorise I'essor des rongeurs et la peste amorce sa
migration avant d'arriver en Europe a un moment ou les conditions
climatiques rendent sa diffusion optimale : des hivers tres froids et
des étés tres humides. Ci-dessus : le mois de février dans Les Trés
Riches Heures du duc de Berry, XVe siecle.

MARMOTA MARMOTA, NOUVELLE SUSPECTE

Et si le rat n'était pas le seul coupable ? La recherche incrimine de
plus en plus la marmotte comme héte privilégié de I'agent
infectieux : marmottes grises d'Asie centrale ou marmottes
communes des régions alpines (comme ici), le petit mammifere
fouisseur joue peut-étre un role décisif dans les retours de peste
pendant plus de trois cents ans, y compris en Europe.

A SAVOIR



« Perfect Storm »

En combinant les données des sciences environnementales avec
les sources de I'histoire économique, le médiéviste britannique
Bruce Campbell a décrit dans cet ouvrage de 2016 une interaction
entre le climat, les facteurs biologiques, le monde microbien, les
écosystemes et les sociétés humaines qui aboutit a une période de
crise entre 1340 et 1370. Ce contexte qu'il nomme « perfect

storm » favorise les effets de la propagation épidémique.



