Vivre avec la peste
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Elle est le nom de nos peurs. Lorsque nous avons été sidérés, il y a
trois ans, par une maladie venue d'ailleurs, qui frappait sans
prévenir et laissait la médecine impuissante, nous avons relu
Thucydide et, bien s(r, Albert Camus. Nous faisions I'expérience
de I'épidémie. Nous revivions la peste.

On était quand méme loin du compte. Pas seulement parce qu'en
moins d'un an les populations riches eurent acces a des vaccins
efficaces, mais parce que les dégats - terribles - du SARS-COV-2
(en bilan haut, 28 millions de morts) restent incommensurables
avec les effets du fléau qui, par deux fois, s'abattit sur I'Eurasie
dans le seul Moyen Age. On estime aujourd'hui que la deuxieme
vague, dite « Peste noire », tua, au XIVe siecle, 52 millions
d'Européens, soit environ 2 sur 3, une statistique presque
impossible a regarder en face. Mortelle dans 70 % des cas sous sa
forme bubonique, mais pratiquement a coup sdr, en moins de 24
heures, dans sa version pulmonaire, la maladie avait de quoi
terrifier.

On la connait maintenant beaucoup mieux grace aux avancées de
I'archéologie et, plus encore, de I'archéo-génétique, dont Patrick
Boucheron a nourri pendant deux ans ses cours au College de
France. C'est sur cette base renouvelée qu'il reconstitue ici
I'itinéraire de la pandémie la plus mortelle de I'histoire. Née sans
doute au Kokonor, elle dormait en Asie centrale, au chaud dans les
fourrures des rongeurs. Les bouleversements dus au « grand
échange mongol », les conquétes mais aussi toutes les formes de
commerce liées, aux Xllle et XIVe siecles, a cette connexion
majeure entre I'Asie et I'Europe déclencherent le saut d'espéce et
la contamination des humains. Rien n'arréterait la tueuse, qui
trouva partout un terrain favorable - des grains, des rats, des puces
et peut-étre une conjoncture climatique décisivement propice,
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alors que les hivers refroidissaient, a I'aube du « petit age
glaciaire ».

Mais I'ADN n'explique pas tout. C'est aussi I'histoire des sociétés
humaines face a la peste que nous avons voulu raconter ici.
L'étonnement vient de |'extraordinaire résilience des populations :
les médecins, si mal armés pourtant, qui observent, incisent,
isolent, font brdler les vieux chiffons, se couvrent le nez et |la
bouche, ce qui n'était pas si béte ; les autorités de Tournai qui,
passé la panique, ne tardent pas a distinguer les métiers essentiels
et a assurer la tenue des marchés. L'archéologie nous prouve
qgu'on ne renoncga pas, au XlVe siécle, a enterrer les corps a peu
pres dignement. Et si I'économie s'effondra - forcément -, la
reprise agricole fut, dans les plaines, assez rapide. Puisqu'on
manquait de bras, les salaires augmenterent, vite rognés pourtant
par l'inflation. Les ordonnances royales remirent bientét tout le
monde au travail, dans un ordre nouveau et de nouveaux rapports
de force. Méme le droit s'adapta et, aprés la stupeur, émergea, de
ces ages sombres, un art macabre qui allait marquer durablement
les imaginaires européens, jouant et dansant avec la Mort.

La troisieme pandémie, née en Asie au milieu du XIXe siecle, fut
une bataille au sommet. Yersin identifia le bacille a Hongkong il y a
cent trente ans, on tenta des sérums, mit au point des masques et
inventa des antibiotiques. Mais on meurt encore de la peste,
notamment a Madagascar. Et méme si on espere un vaccin du
cOté de I'Institut Pasteur, des zones d'ombre subsistent dans
I'écologie de la maladie. On sait aujourd'hui que le bacille ne meurt
jamais, que la guerre n'est pas gagnée et que le plus sage est
peut-étre d'apprendre a vivre avec la peste.



